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লেখক-পাঁরাচাত 


সাহতাজগতে “মোর করোলি' ছদ্মনামেই যিনি সংপরিচিতা, সে মোর 
(গান) ম্যাকে ছিলেন স্কটল্যান্ডের স্খাত গীতিকার চালনস ম্যাকের অবৈধ 
সন্তান। পিয়ানো-বাজনায় অসাধারণ পারদর্শিতা ছিল এণ্র। সং্গীত- 
শিল্গীঁ র্‌পেই প্রাতিষ্ঠালাভের বাসনা ছিল গোড়ায়, কিন্তু এক আকস্মিক 
আধ্যাত্বিক অনূভূতি এসে এখ্র জীবনের ধারাটিই পালটে দেয়। সঙ্গীত- 
শিল্পকে পরিণত করে সাহত্যাশিল্পীতে। এই আধ্যাত্মিক অনূভূতিকে 
ভিত্তি করেই তাঁর প্রথম উপন্যাস “এ রোমান্স অব ট্যু ওয়া্লড্‌স” রচিত 
হয়োছল ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে। 

অতঃপর থেল্‌মা, ওয়ার্মউড, দ্য সিক্রেট পাওয়ার, দ্য সোল অব লিলিথ, 
বারাব্বাস, দ্য সরো'জ অব স্যাটান, দ্য মাইটি এযাটম, গডস- গুড ম্যান, ভ্যাণ্ডেটা 
প্রভ়ীত উপন্যাস পর পর প্রকাশিত হয়ে মোর করোলিকে করে তোলে সমসাময়িক 
ইংরেজী সাহিত্যের সর্বাধিক জনীপ্রয় লোখকা। বিক্ুয়াধক্যের দিক দিয়ে 


“সরো'জ অব স্যাটান" রেকর্ড ভঙ্গ করেছিল উপন্যাসের জগতে। 
মেরি করোলির জন্ম হয় ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে, মৃত্যু সত্তর বংসর বয়সে । তরি 
অষ্টাবংশাততম উপন্যাস প্রকাশিত হওয়ার ঠিক পরেই। 


(রাস্তার 





'না-খেয়ে মরবে তুমি, এটা সহ্য কর কেমন করে?” [পঙঃ ৩ 


১ 

গিরিচুডার উপর দিয়ে ধীরে ধীরে ভেসে যাচ্ছে একখানা মেঘ । 
এলোমেলো সুশুত্র দিগন্তবিসারী, সমুদ্রতরঙ্গের মাথায় মাথায় ফেন- 
কিরীটের মত। আকাশ পেরিয়ে যাচ্ছে মেঘখানা অপরূপ এক 
সহিমার ভঙ্গিমায় নিজের সমারোহ নিয়ে নিজেরই যেন তার গর্ব 
অসীম। 

দক্ষিণ কাালিফোণিয়ার বিস্তীর্ণ এক অঞ্চলের উপরে তুষারশুত্র এক 
ঠাদোয়। ছড়িয়ে দিয়েছে এই মেঘখানা ৷ সুদূর প্রশান্ত মহাসাগর থেকে 
শুরু করে, সিয়ের-মেডার গিরিমালা অতিক্রম ক'রে এখন কোথায় 
চলেছে অশির্দেশ্ঠ পূর্বমুখী অভিযানে, কে তা জানে ! 

সূর্য প্রায় পাটে বসেছে। তারই বহির্বলয় থেকে বিক্ষিপ্ত একটা 
বহিশিখ৷ এসে পড়েছে এই মেঘের নিয়প্রান্তে। সেখান থেকে আবার 
ঠিকরে নেমে এসেছে একখান! কাঠের ঘরের ঢালু ছাদে। গিরিমালার 
অপেক্ষাকৃত ছোট একট! পাহাড়ের গায়ে গড়ানে একটু খোদলের ভিতর 
একান্ত সৌষ্টবহীন এই ঝুঁড়েখানা। সৌষ্ঠটবহীন এবং নি:সঙ্গ। 

কুঁড়ের দরোজা খোল! । সমুখের সমতল আঙ্গিনাটুকুতে রোদে- 
পোড়া ঘাসের উপরে ছু'খান। বেঞ্চ পড়ে আছে, তার একখান। রয়েছে 
টেবিলের কাজ করবার জন্য, অন্যখানা চেয়ারের। টেবিল বলে 
যেখানাকে মনে করা! যেতে পারে, তাতে গাদা করা রয়েছে বই, খাতা। 
কাগজপত্র, বেশ পরিপাটিভাবে। সযত্বে সাজানো । আর চেয়ার 
যেখানাকে বল! যাচ্ছে। তাতে একটি লোক বসে আছে, হাতের 
বইখানার ভিতরে তন্ময় হয়ে। 

এক নজর দেখেই যেসব মানুষকে ভাল লেগে যায় এলোকটি 
তাদের দলের নয়। চোখমুখ নাকের দোষে? মোটেই তা নয়। 
চোখ মুখ নাক যে কী-রকম এর, হঠাৎ তা বোঝাই শক্ত, জমকালো! 


স্ত সিক্রেট পাওয়ার 


লম্বা দাড়িতে সারা মুখই এর ঢাক| | পোষাক-আশাক 1 তাও ঠিক 
সেইটকুই আছে। যেটুকু না থাকলে চলেই না। টিলেঢালা পশমী 
পাজামা, একটা সাদা সার্ট। ব্যস্! এ দুটো পদার্থকে যথাস্থানে 
আটকে রাখবার জন্য একটা চামড়ার বেস্ট, ব্য! জুতোট 
কাপড়ের । ্‌ 

ঘন কালে! চুল মাথায়। সে-চুলে চিরুনি পড়ে না কতকাল, কে 
জানে। সেই চুল দিয়েই লোকটা টুপির কাজ চালিয়ে নিঃচ্ছ। 
মাথার উপরে এ সাদ! মেঘখান! থাকা সত্বেও গরম যে অসম্ভব, আর 
সেই গরম যে আগুন-ছড়ানো গ্রীষ্মের আকাশ থেকে তার এ অনাবৃত 
মাথাটার উপরেই ঝাঁপ খেয়ে খেয়ে পড়ছে, সেদিকে লোকটির হু'সই 
নেই যেন। | 

কখনে! ভন্ময় হয়ে পড়ছে ও) কখনে। লিখছে তন্ময় হয়ে। হাতের 
নাগালেই ছোট্ট একখান! নোট-বই, মাঝে মাঝে তাতে কয়েকটা ক'রে 
সংখ্য। বসাচ্ছে ও আর কী-যেন সব হিসেব করছে সেইসব সংখ্যাকে 
ভিত্তি ক'রে। অত্যন্ত যেন ব্যস্ত সে। কিন্তু চিন্তার স্রোত খরবেগে 
বয়ে চলেছে, লেখা আর আক কষা অত দ্রুত এগুবে কেমন করে? 
কপালে তার ভ্রকুটি, নিজের কাজে নিজেই অখুশী সে। সময় বয়ে 
যায় কাজ এগোয় না । মুস্কিল ! 

চারিদিক আশ্চর্য রকম নিস্তদ্ধ। সে-নিস্তন্ধতা যে কী-রকম। তা 
তারাই শুধু জানে, যার! এমনিধারা বন্বিস্তীর্ণ পার্বত্য প্রদেশে 
ঘোরাফেরা! করেছে সাথী নঙ্গী বিসর্জন দিয়ে। মাথার উপর মুক্ত 
তাকাশ, ডাইনে বাঁয়ে তুঙ্গ গিরির ছূর্লজব্য প্রাচীর। মানুষ ত দূরের 
কথা। একট! পাখী বা একটা পশুও চোখে পড়ে না। 

সিয়েরামেডার অঞ্চলে লোকবসতি একান্তই কম। পাহাঁড়িয়। 
পথে পথে কদাচিৎ চলাচল দেখ। যায় শুধুমাত্র মালবাহী খচ্রের | 
সভ্যজগতের যানবাহন কুত্রাপি নেই এখানে । জনহীন। জীবনহীন এই 
গভীর গন্ভীর পরিবেশে এই একটা মাত্র দাড়িওয়াল| লোকের উপস্থিতি 
আর নিজের .বইকেতাবে তন্ময় হয়ে স্বচ্ছন্দ অবস্থিতি, যে-কোন 


২ .,... ছক সিক্রেট পাওয়ার 


বহিরাগতের চোখেই অস্বাভাবিক লাগবে। কিন্তু লোকটির নিজের 
ভাবে ভুঙ্গীতে ন| প্রকাশ পাচ্ছে কোন চাঞ্চল্য বা অস্বস্তি না দেখতে 
পাওয়! যাচ্ছে_-লেখাপড়। বন্ধ করে মন্ধার আগে ঘরে ঢুকবার জন্য 
কোন ব্যস্ততা । 

সত্যিই এমনি সে তন্ময় নিজের কাজে যে এখনও সে টের পায় নি 
যে সে এক। নর আর এই নির্জন পাহাড়ে, এই আনন্ন সন্ধ্ায়। ঢালু 
পাহাড়ের গা বেয়ে একটি নারী ধীরে দীরে উঠে আসছে। তার দিকে 
দৃষ্টিপাতও এই দাড়িগরাল। করে নি। তার পায়ের শব্দও সে শোনে নি। 
একটা ছোট বালতি মেয়েটির হাতে, তাতে দুধ | 

দাড়িওয়ালার ছুই গজ আন্দাজ দূরে বালতিট! নামিয়ে রেখে সে 
কোমরে হাত দিয়ে দাড়িয়ে পড়ল আর ঘন ঘন টানতে লাগল লঙ্ব 
লম্ব। নিশ্বাস। হাপিয়ছে বেশ ও। যেপ্লাজ। থেকে এলো ও। 
সেখান থেকে এই মরণকুঠি পর্যন্ত গোটা! পথটাই একটান! চড়াই | 

দাড়িওয়াল। তবু খাতাপত্র থেকে মুখ তোলে ন।। এক মিনিট 
যায়, ছুই মিনিট যায়। মেয়েটি দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছেই ওকে। 
দাড়িওয়ল। নিজে যে দেখবার মত লোকই নয় একট, এ-বিষরে 
ছুনরার অন্য লোক সবাই একমত যদিও, এ-মেয়েটির ধারণা অন্তারকম | 
সে নিমিমেষে তাকিয়েই আছে ওর দিকে। 

থাকুক দাড়িওয়ালার কথা, এই মেয়েটির কিন্ত দন্তরমত সুন্দর 
চেহার। | লম্ব। চওড়া দেহ, গায়ের রং রোদে-পোড়। তামাটে, মাথার চুল 
কালো, কালো! চোখের চাউনি যেন বিজলীর ঝলক। স্পেনিশ 
রক্তে জন্ম এর, ওয়াকিবহাল লোক দেখলেই ধরে ফেলবে । 

য| হোক, অবশেষে হু'স হল দাড়িওয়ালার | বই সরিয়ে রেখে সে 
মাথা তুলে চাইল। 

“'আ-রে! এসেছ শেষ পর্যন্ত? কাল বলে গেলে আর তুমি 
আসছ না! !: 

মেয়েটি কাধ নাচালো-_-“না-থেয়ে মরবে তুমি। এটা সহা করি 
কেমন করে ?? 


ছু সিক্রেট পাওয়ার ৩ 


“থুব দয়া তোমার | কিন্তু জেনে রাখ, না-খেয়ে মরার পাত্র আমি 
নই 1 

“বাঠ কিছুই যদি না-থাকে খাবার-_" 

“খুঁজে নেব! খুঁজে নেব! কোন-না-কোন জায়গায় পাবই 
কিছু । খুব অল্পই দরকার আমার ।” 

এইবার সে উঠল, ছুই হাত মাথার “উপর তুলে আলিস্তি ভাঙ্গল, 
তারপর ঝুঁজে। হয়ে টিনের বালতিটা তুলে নিল হাতে, চলে গেল ঘরের 
ভিতর। এক এুমিনিট ! তারপরই খালি বালতি নিয়ে ফিরল 
সে। 

“এ যা মজুদ হল। পুরে! ছুইদিন চলবে আমার। বেশীও চলতে 
পারে। আগের দিন যা দিয়ে গিয়েছিলে, তা চমৎকার দই হয়ে 
গেল। দই খাচ্ছি, আর ফল খাচ্ছি প্রচুর। খাওয়ার দিক দিয়ে 
আমি রীতিমত বিলাসী একজন ।” 

পকেটে হাত দিয়ে সে গোটাকতক মুদ্রা বার করল-_ মেয়েটির হাতে 
দিয়ে বলল--“ঠিক আছে। কী বল?” 

গুনে দেখে মেয়েটি বলল--এএটা মনে রেখো এসব পয়সা 
প্লাজার, আমার একটাও নয়।” 

দাড়িওয়ালা' হেসে ফেলল-_-““আরে। সেকথ। আর কতবার শোনাবে ? 
দীমটা যে তুমি নিচ্ছ না, তা আমি বিলক্ষণ জানি। নিচ্ছে প্লাজা 
তোঁমাদের সেই কিন্ভৃতকিমাকার হোটেল আর স্বাস্থ্যনিবাস, যার 
বাগানে গরম দেশের ফুল ফোটে অজত্র। কিন্তু যেখানে বাস করতে 
গেলে আরাম পাওয়া যায় না এক তিলও।” 

কাঠের কুঁড়েখানার দিকে একটা ত্যারছা দৃষ্টি হেনে মেয়েটি বলল-_ 
“এখানকার চেয়ে কিছু বেশী অন্ততঃ পাওয়া যায় আরাম-" 

“কী করে জানলে তুমি ?-দাড়িওয়াল! হাসল আবারও-_ 
«হোটেলের আরাম বলতে কী বোঝায়, তার কী অভিজ্ঞতা তোমার 
আছে, শুনি? প্লাজায় তোমার চাকরি হচ্ছে এখানকার জিনিস ওখানে 
নিয়ে যাওয়া; হেঁসেলের থাবার নিয়ে ডাইনিং টেবিলে পরিবেশন কর! / 
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আর হয়ত সেই সব মূর্খ রোগীর সেব! করা) যারা ক্যালিফৌণিয়াতে 
আসে অসাধ্য বাধি থেকে. আরোগোর আশায় 1? 

“আরোগ্যের আশায় যারা আসে, তাদের যি মূর্খ বলতে হয়৷ 
তোমায় তাহলে বলব কী? তোমার তে। রোগই হয় নি! তুমি 
এসেছ কেন ?” 

দাড়িওয়ালা আবারও হাসছে--“ঠিক ধরেছ কিন্তু। রোগের কথাই 
'বলি বটে, কিন্তু সেটা ধাগ্না। আসলে আমার কিছুই হয় নি।” 

“অকারণে ধাগ্ন। দেয় মানুষে ?? 

“ম্যানেল! ! ম্যানেল। ! এমন প্রশ্নও করতে আছে? অকারণে 
কেউ কখনো দেয় ন। ধাগ্লা। যেই দিক ধাপ্লা, যখনই দিক, সকলেই 
দেয় একই কারণে। সে-কারণ এই যে সত্যের সম্মুখীন হওয়ার সাহস 
তার নেই।* সেই ভীরুতারই আবর্ণ হল এ ধাগ্লা। ওটার আশ্রয় 
না পেলে আমাদের পাগল হয়ে যেতে হ'ত" 

এসব জটিল কথ! ম্যানেলার মত মেরের বুঝবার কথ! নয়। সে 
শুধু সুকুষ্ণ ভূরুজোড়াকে কুঁচকে কপালে তুলে ফেলল। » তারপর 
বলল--“এসব যাঁ-তা৷ কথার মানে হয় কিছু? এসব যখন শুনি 
তোমার মুখে এক একবার মনে হয়। অন্য অন্খ কিছু না-থাকুক, 
মাথার ব্যারাম তোমার নিশ্চয়ই আছে ।? 

এবার দাড়িওয়াল! গম্ভীর হয়ে গেল। বলা বাহুল্য এগাস্তীর্বও 
ধাঞ্সা একটা_-“ঠিক ধরেছ। খুব বুদ্ধি কিন্তু তোমার ম্যানেল। | 
মাথার অসুখই বটে। তারই জন্য এখানে এসেছি আমি | ক্ষররোগই ! 
ফুস্ফুসে নয়, মগজে ! মগজের ক্ষয়রোগ প্লাজার স্বাস্থ্যনিবাসে সারে 
কখনো? অত আনন্দ; অত ঝলমলানি, মেলামেশার অত 
হল্পোড়-__” 

হঠাৎ থেমে গেল দাড়িওয়াল|। মিশকালো স্তুপুষ্ট গৌফজোড়ার 
নীচে সাদ1-দাত ঝিলিক দিয়ে গেল একবার | ম্যানেলার মনে হাল, 
হাসছে বুঝি ও। | 

ও কথা শেষ করল--“সেই জন্তেই আমি আজ এখানে 1” 
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এপ্লাজাকেও তুমি দেখতে পার না, আমাকেও তুমি দেখতে পার, 
না। আমি তোমার চোখে মানুষই নই যেন !" 

“একদম না| ঠিক ধরেছ ম্যানেলা, একদম না। কিন্তু কেন 
তুমি মানুষ বলে গণ্য হবে ত।মার চোখে, সেই কথাট! বলতে পার, 
তুমি?” 

ম্যানেলার গলা জড়িয়ে আসছে । ধরা-গলায় সে বলল---না। তা 
পারি না বলতে । বলতে পারি শুধু এই কথা যে তোমার বাদী হয়ে 
থাকতে চাই আমি। তোমার সেবা করব প্রাণ দিয়ে চাই শুধু 
এইটুকু । আমি রশধতে পারি। সেলাই করতে পারি, ঝাঁট-পাট ধোয়া-- 
মোছা সবই পারি আমি। গেরস্তাচির যত কিছু কাজ, সবই আমার, 
হাতে ছেড়ে দিয়ে তুমি নির্ঝফাটে থাকতে পারতে। সারাদিন লেখাপড়া! 
নিয়ে কাটিয়ে দিতে গারতে। আমায় পায়ে ঠাই দিলে। কুকুর যেমন 
ক'রে পাহারা! দেয় তার মাভিককে। ঠিক তেমনি ক'রে আমি আগলে 
রাখতাম তোমাকে ।” 

দাড়িওয়ালার চোখে এক অদ্ভুত ধরনের দৃষ্টি, তাতে বিস্বয় 
থানিকটা। করুণা খানিকটা | ছু'জনেই নীরব কিছুক্ষণ পাহাড়ের চিরক্তন 
স্তরতা আরও: যেন নিবিড় হায় এল, চেপে বসল ছু'জনেরই উপরে । 
সেই আকাশজোড়া সাদা মেঘখান! পরিপূর্ণ আলম্তে তঙ্গবিস্তার, 
করে রয়েছে ঘনায়মান অন্বাকারের বুকে। 

কিছুক্ষণ! খুবই অন্কক্ষণ! তারপরই কঠিন পুরুষের মুখ থেকে৷ 
বেরুলো ব্যঙ্গের উত্তি-_“মাইনে ? ম্যানেলা, মাইনে? এরকম 
একটা বাদীর, এরকম একটা কুকুরের জঙ্ট মাইনে আমাকে কী 
দিতে হবে ?” 

ম্যানেলার মাথাটা নুয়ে পড়ল দাড়িওয়ালার নিষ্পলক শাণিত 
টির সমুখে সে চোখ মেলে চাইতেই পারছে না। তার কানে এসে 
ঢুকছে দাড়িওয়ালার উক্তি। উক্তি তো নয়, মর্মভেদী-শর এক একটা । 

“কোন মাইনে লাগবে না, বলবে তুমি। কোন মাইনেই নয়, 
একমাত্র একটু ভাঙবাসা ছাড়া। আমি জানি; আমার প্রশ্নে এ 
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 উত্তরই দিতে চাইছ তুমি। কিন্তু গোড়াতেই গলদ করেছ তুমি 
ম্যানেলা। যে-জিনিসটিই তুমি চাইছ, সেই জিনিসটিই ত্রিতৃবনে 
নেই। আছে জান্তব আকর্ষণ। একটা সম্মোহন শক্তি, চুম্বকের মত যা 
ছুটো প্রাণীকে পরস্পরের দিকে টানে। তা ছাড়া আর কিছু নেই 
বাস্তব জগতে । কবির কল্পনায় অবশ্য অনেক কিছুই আছে। তবে 
সর্বরক্ষা যে কবির কাব্য সম্পর্কে কোন কিছুই জানা নেই তোমার | 
অতএব আমার কথাটাকে সত্য বলে মেনে নিতে তোমার অস্থুবিবা 
হওয়া উচিত নয় 1” 

ম্যানেলার বৃষ্ণতার ডাগর চোখ ছুটিতে জল এসে গিয়েছে ততক্ষণ । 
“কেবল কথা! কেবল কথা তোমার ! যে সব কথার মাথামুণ্ড কিছুই 
বুঝি না আমি, সেই মব কথা। বুঝি না কিছুই, তবে এটুকু জানি যে 
তোমার সব কথাই আগাগোড়! ভূল। ভালবাস! নেই? এই যে 
প্রতি সকালে আর প্রতি সন্ধ্যায় তোমার জন্থ আমি ভগবানের দয়া 
ভিক্ষা করি, এট! কোথা থেকে আসে? এই যে তোমার সেবায় আমি 
আঙ্গুলের হাড় ক্ষইয়ে ফেলতে পারি, এ-নিষ্ঠটাই বা আদে কোথ! 
থেকে? এই যে তোমাকে অস্থখ বা মৃত্যুর কবল থেকে 
রক্ষা করবার জন্য প্রাণ দিতে পারি আমি, একে কী নাম দেবে 
তুমি?" 

এনাম দেব আত্মপ্রতারণা। এক ধরনের নারী সত্যিই আছে, 
পছন্দসই পুরুষকে সে অতি অনায়াসে দেবতার আসনে বসিয়ে ফেলে । 
সে-পুরুষটা হয়ত আসলে পিশাচ ছাড়! আর কিছু নয়" 

(বলতে বলতে দাড়িওয়ালার চেহারায় একট! এমন হিং, জ্রুর 
প্রকৃতির আভাস ফুটে উঠল যে আতকে উঠে বুকের উপরে ক্রশ-চ্ছি 
আকতে বাধ্য হ'ল ম্যানেলা। “পিশাচ ? বল কী; পিশাচ ?া-- 
অস্ফুট উক্তি বেরুলে! তার মুখ1থেকে। 

আর তাই দেখে আর তাই শুনে রাডার ক'রে হেসে 
উঠল একটা বিদ্রেপের হাসি-“ভয় পেয়ে গেলে? এযা। ভয় পেয়ে 
গেলে ম্যানেলা ? ক্যাথলিক মানুষ তুমি, প্রেত পিশাচে বিশ্বাস 
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করবেই ত! তা৷ বেশ, বুকে পবিত্র ক্রশ এঁকেছ, আর তোমার ভয় 
নেই। আমার মত পিশীচের কবল থেকে আত্মরক্ষার & তো! উপায় !” 

এই তীক্ষ বিদ্রপের বাণী এইবার আত্মাভিমান জাগিয়ে তুলল 
ম্যানেলার, যে-আত্মাভিমান এতক্ষণ চাপা পড়ে ছিল সুগভীর 
অন্ুরাগের নীচে । এইবার মাথা তুলে ম্যানেলা ঘৃণার সুরে কথা 
কইতে লাগল দাড়িওয়ালার সঙ্গে-_“এবারে কিন্তু সত্যিই আমার সন্দেহ 
হচ্ছ যে লোক তুমি সং নও। হৃদয় বলে কোন জিনিস তোমার 
নেই | ভালবাসার যোগ্য পাত্র তুমি নও |” 

“ঠিক! ঠিক! ঠিক ম্যানেলা”- প্রশংসায় উচ্মৃসিত হয়ে ওঠার 
ভান করল দাড়িওয়ালা--'টাদমারির ষীড়ের চোখেঞ্চ তিন তিনবার 
গুলি বিধিয়েছ তুমি। এক, লোক আমি সং নই | ছুই, হৃদয় বলে 
কোন জিনিস আমার নেই। তিন, ভালবাসার যোগ্য পাত্র নই 
আমি। তিনটি কথাই তুমি বলেছ খাঁটি সত্যি। এইবার যাও, আর 
এই অসৎ হাদয়হীন। ভালবাসার অযোগ্য পিশাচটার কাছে ছাড়িয়ে 
সময় নষ্ট করো না। প্লাজায় এতক্ষণ ডাকাডাকি পড়ে গিয়েছে তোমার 
জন্য । সন্ধ্যা পেরিয়ে গেল। অতিথিরা ডিনারে বসবেন এইবার | 

“আমি তে যাবই, কিন্ত তোমারই বা এখানে থাকার দরকার 
কী? এ সব বইখাতা সামনে নিয়ে প্লাজার একটা ঘরেও তো তুমি 
বসতে পার !” ” 

“যার যেমন রুচি ! ম্যানেলা। কৌতুহল ভাল নয়। চেহারাতেই 
লম্বা চওড়া সুন্দরী হয়ে উঠেছ তুমি, ঠিক. গ্রীক পুরাণের দেবরান্তরী 
জুনোর মত। অন্তরের দিক দিয়ে তুমি কিন্তু এখনো এতটুকুন বাচ্চ৷ 
রয়ে গিয়েছ। সেদিক দিয়েও যেদিন তুমি বেড়ে উঠবে, সেইদিন 
বুঝতে পারবে যে মানুষ যতরকম পাপ করতে পারে, তার মধ্যে সব-চেয়ে 
সাংঘাতিক হচ্ছে কৌতৃহল। আদি-জননী ঈভ তার কৌতৃহল দমন 
করতে. পারেন নি বলেই ন্বরচ্যুত হতে হয়েছিল বাবা আদমকে । 
আর তারই ফলে পেটের রুটি উপার্জনের জন্য আমাদের আজ মাথার 


* চাদমারির মধ্যবিদু। ৰ 
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ঘাম পায়ে ফেলতে হচ্ছে উদয়ান্ত থেটে থেটে। তুমি যাও তো! এইবার 
লক্ষমীটি, রাত হয়ে গেল।” 

“এই রাতে তুমি এই তেপান্তর পাহাড়ের মরণকুঠিতে এক। একা 
পড়ে থাকবে, এই কি ভাল লাগে তোমার ?” 

_ “ম- রণ কুঠি ?- প্রথমটা যেন ম্যানেলার বথা বুঝতেই পারল 
না দাড়িওয়ালা। তারপরে হেসে উঠল সশব্দে--4ও৪ বুঝেছি। 
যেপব ক্ষয় রোগীর সেরে উঠবার কোন আশা! নেই, অথচ যাওয়ার মত 
কোন জায়গাও নেই নিজের, তাদেরই শেষ আশ্রয় হিসেবে প্লাজার 
মালিকের! তৈরী করে রেখেছেন এই কাঠের ঘরখানা । সে-অর্থে এটা 
মরণকুঠিই বটে। নামটা লাগতাই, যদিও এ-নাম আগে শোন! ছিল 
না আমার। কিন্তু কী বলছিলে? ভাল লাগে কিন এই মরণকৃঠি 
আমার? না যদি লাগে, উপায় কী তার? মরণকুঠিতে থাকাই 
যখন আমার দরকার হয়েছে উপস্থিত, থাকতেই হবে! তুমি 
বলছিলে, এইসব বইখাতা নিয়ে প্লাজার একটা ঘরেও বসতে পাবি 
আমি। সে তোমার ভুল। পারি না তা। কেন পারিনা। তা৷ 
বোঝাতেও পারি না৷ তোমাকে । 1 বুঝবার মত বুদ্ধিই নেই 
তোমার |” 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ম্যানেল৷ বলল--তোমার সবই 
্টিছাড়া। মরবার আগে যেসব ক্ষররোগী আসে এই মরণকুঠিতে, 
তারাও একটা ক'রে নার্স সঙ্গে আনে । তুমি তাও আন নি। আমাকে 
ন।-হয় সেই নার্ন হিসেবেই থাকতে দাও এখানে !” 

“দিতাম, যদি সত্যিই ক্ষমরোগী হতাম আমি। রোগই যার নেই, 
সে নার দিয়ে করবে কী? আর রান্নাবান্না যার নেই, তার বাড়ীতে 
এসে দাসী ব। রাধুনীই বা করবে কী? আমি খাই শুধু ছুধ আর 
রুটি। যা হপ্তায় ছুইবার করে পাঠিয়ে দেয় প্লাজার ম্যানেজার | হ্যা, 
যথেষ্ট রদ্দ জমে গিয়েছে ঘরে, এখন পুরে। তিন দিন আর আসার 
দরকার নেই তোমার | বুঝলে তো| লক্ষ্মীটি ?” 

“ভিন দিন? আমি আর কক্ষণোই আসব ন।/ভোমার এই 
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 অলঙ্ষুণে মরণকুঠিতে 1”--বলতে বলতে ম্যানেলা পিছন ফিরে দৌড় 
দিল আধ মাইল দূরের প্লাজার দিকে। 

দাড়িওয়াল! একটা! স্বস্তির নিশ্বাম ফেলল । “ভ্যালা গেরো 1”-- 
বলল নিজের মনে। কাগজপত্রগুলো গুটিয়ে তুলতে তুলতে একবার 
মুখ তুলে তাকালো পের আকাশ-পানে। সাদা মেঘখানা আর চোখে 
পড়ছে না। লুকিয়ে পড়েছে মর্ধগ্রাসী অন্ধকারে । তবু সেই পুবের 
আকাশের নিবিড় অন্ধকারের দিকে নিমিমেষ নয়নে সে তাকিয়েই 
আছে, তাকিয়েই আছে। 

এ দিকে ! বহুদূরে! সেদিনও ছিল এই দাড়িওয়ালা জংলী। 
ঘে/রাফেরা করত মহানগরীর অগ্রগণ্য অভিজাত সমাজে | না? 
অর্থভিত্তিক আভিজাত্যের উপরে দাবি তার কোন দিন ছিল না' নিজের 
তার আগ্রহও ছিল না দে-সমাজে মেলামেশা করবার । তবু তাকে 
যেতে হয়েছিল। একটা ছূর্বার আকর্ষণে পড়ে যেত হয়েছিল । সে- 
আকর্ষণ এক দীপ্তিময়ী স্বর্ণকেশী তরুণীর । সিয়েরা-মেডার পাহাড়ের 
এই ভূতুড়ে মরণকুঠিতে তার অজ্জাতবাস। সেই জলস্ত পাবকশিখ! থেকে 
দূরে পালাবার জন্যই প্রধানতঃ। 

না-পালালে তার জীবনের সাধনা ভম্মসাৎ হয়ে যেত এতদিন, 
সেই বহ্ছিজ্বালার হোয়াচ লেগে । 
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স্‌ 

জীবনের সাধন! ! 

সত্যিই রোজার সীটনকে সভাজগৎ থেকে পালাতে হয়েছিল এ 
একটিমাত্র প্রয়োজনে, মাধনার অগ্রগতি অব্যাহত রাখবার জন্য। 
ধতদিন সিদ্বিলাভ না হয় তভদিন সংসারের মোহজালে জড়িয়ে পড়লে 
চলবে না তার। 

বিশ্বযুদ্ধের প্রলয়ঙ্কর তাণ্ডব সে চোখে দেখেছিল | লক্ষ মানুষের 
অধ্যুষিত সমৃদ্ধ নগরী কয়েক ঘণ্টার মধো বনুবিস্তীর্ণ একটা একটানা 
ভগ্নভূপে পরিণত হ'ল ; মে-কাহিনী তাকে খবরের কাগজের তারবার্তা 
থেক জানতে হয় নি। যুদ্ধক্ষেত্র সে চর্মচক্ষে দর্শন 'করেছে। রক্তের 
নদী বইছে মাঠে প্রান্তরে পাহাড়ে উপত্যকায়, মাঝে মাঝে গাদা হয়ে 
পড়ে আছে হতাহত মানুষের দেহ, তীব্র তীক্ষ আর্তনাদ উঠছে ধেঁয়াটে 
আকাশ বিদীর্ণ করে। এসব তার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার জিনিস । 

তখন তরুণ যুবক ও। মনে দাগ কেটে গিয়েছিল সেই সব দৃশ্য । 
সে-অনুভূতির জাল! এখনও তাকে উদ্মাদ করে তোলে মাঝে মাঝে । 
ভোলে নি সে কিছুই। সেদিনে ভগবান সাক্ষী করে যে-প্রতিজ্ঞ৷ সে 
নিয়েছিল, ভোলে নি তার কথাও। সেই প্রতিজ্ঞাপুরণের জন্যই তার 
«ই যুগব্যাপী বিজ্ঞান সাধনা । শক্তিমদে মত্ত এই যে জাতিগুলি 
পৃথিবীর, এদের শক্তির অহঙ্কার সে চূর্ণ করবে। গায়ের জোরে অন্যের 
স্বাধীনতা হরণের উদগ্র লালসা এদের, রোজার সীটন মুষল হানবে 
সেই লালসার শিরে। 

তারই জন্য শত্তি-আহরণের সাধন! তার। বিশ্বের বুক থেকে 
স্বৈরতন্ত্রী শাসন মুছে ফেলবাক্প সাধন! | এ-সময়ে তার সব চেয়ে বেশী 
প্রয়াজন বিলাসিনী কমাজসিংহিনীদের গ্রাস থেকে আত্মরক্ষা করা । 
দর্বপ্রযত্ধে স্পর্শ এড়িয়ে চলা সেই শ্রেণীর নারীর, মর্গানা রয়াল 
যাদের মধ্যে সবচেয়ে প্রাণঘাতিনী। 


ছ। সিক্রেট পাওয়ার ১১ 


বসে বসে ভাবছে দাড়িওয়াল সীটন। আধার কেটে গিয়ে 
আকাশে উঠেছে বিরাট বড় একট। টাদ। ক্যালিফোণিয়ার আকাশে 
ঠাদটা যত বড় আর যত উজ্জল দেখায়। তত আর কুক্রপি দেখায় ন৷ 
পৃথিবীর । কত প্রশস্তিই না! গেয়েছেন মাফিন কবিরা এই অতিকায় 
নুধাকরের ! | 

টাদ উঠছে, ঝলমলিয়ে উঠছে ন্যাড়া ন্যাড়া সাদ] পাহাড়, ঝোপে- 
ঝাড়ে শুরু হয়েছে আলো-ছায়ার ঝিলিমিলি লুকোচুরি। ম্যানেলা 
চলে গিয়েছে অনেকক্ষণ। এ বে পায়ে-চল। স্ুড়ি-পথটা। এ পথ 
বেয়ে নামতে নামতে এক সময় অনৃষ্ঠ হয়ে গিয়েছে এক টুকরে। খাড়। 
উত্রাইয়ের গহ্বরে । মেয়েটার জন্য ছুঃখ হয় সীটনের। কষ্ট আছে 
বরাতে ওর। কিন্তু সীটন তার কী করতে পারে? 

কিছুই না! কিছুই না! করার জিনিস থাকতে পারত একটাই 
শুধু। নিজের সাধনা বিদর্জন দিয়ে গেরস্ত-জীবনের নোংবামিতে 
ডুবে যাওয়া | ত৷ তাই যদি সে করবে। মানেল! দোরিসোর মত জ্ঞান- 
গম্যিহীনা একটা গেঁয়ে৷ মেয়েকে নিয়ে কেন করবে? সেতো ইচ্ছে 
করলেই মর্গান। রয়ালের পাণিগ্রহণই করতে পারত, দেই ধনকুবের- 
দুহিতার অক্ষয় স্বর্ণ-ভাগ্ডারকে কাজে লাগাতে পারত, গার্হস্থ্য 
পরিবেশের ক্লেট আর গ্লানির উপরে নয়নমনোহর একট! সোনালি 
প্রলেপ লাগিয়ে নেবার জন্তয ! 

ভাবছে, আর সেইখানটার দিকেই ফিরে ফিরে চাইছে সীটন, 
যেখানে সে শেষ দেখতে পেয়েছিল ম্যানেলাকে!  হ্ঠাং_:একি 
দুষ্টিবিভ্রম হ'ল নাকি তার? না যাবে-যাবে-করেও এখনে গিয়ে 
উঠতে পারে নি ম্যানেল!? ওখানে একটা নারীমূক্তি দেখ! যায় না? 
ম্যানেল! উঠে আদছে ন। চট়াই বেয়ে? এ যে একট। মাথ। উঠেছে ! 
এ যে বুক! এ যেনিম্াঙ্গ। পরিপুরু মহমৃতিই তো একট। ! 
নারীমূতি! ম্যানেলা ফিরে এল? অশেষ খ্ামেলা আবার ! অবুঝ 
মেয়েটার উপরে রূঢও তে। হওয়া যায় ন। ! 

কিন্তু ও কি ম্যানেল! ? ম্যানেলার মাধার চুল অমন সোনালি 


১২ র ডে স্ঠ সিক্রেট পাওয়ার 


তো নয়! এ যে একেবারে ঝলমল করছে পরিস্কুট জ্যোছনায় ! 
চুলও অবশ্য দেখবার মত। দস্তুরমত ম্থকেশীই বলা যায় তাকে। 
। কিন্তু তার চুল তো! সোনাঙ্লি নয়, মিশকালে! ! কালে। চুল কথনে! 
জ্বলে জ্বলে উঠতে পারে আগুনশিখার মত? 

না, ম্যানেল! নয়। তার মাথায় সোনালি চুল নেই। নেই, 
সীটনের পরিচিতা অম্য কোন মেয়েরই মাথায়, একমাত্র মর্গান৷ 
রয়ালের ছাড়া | 

কিন্তু মর্গান! রয়াল? সেই ধনকুবের রয়ালের উত্তরাধিকারিণী ? 
তাকে তো নিউইয়র্কে দেখে এসেছিল মীটন! সেখানকার সৌখিন 
সমাজে পাকাপোক্ত রকম অধিষ্ঠিতাই দেখে এসেছিল। সমগ্রাজ্ৰীর 
গৌরবে অধিষ্ঠিত | সে-মর্ধাদার আসন তাগ করে মর্গানা রয়াল এই 
সুদূর ক্যালিফোণিয়ার জনহীন পাহাড় সিয়েরা-মেডারে এসে হান! 
দেবে কিসের প্রয়োজনে? আর যদিই বা আসে, , মনোরম 
শৈলাবাস প্লাজা হোটেলে বিলাসবল ফ্লাট 'সংগ্রহ ন|। করে 
মরণকুঠির দিকে সে পা চালিয়ে দেবে কেন? বিশেষ করে এই 
রাত্রি এক প্রহরে? না, অসন্তব | মর্গান| ও কখনে। হতে পারে 
না। 

কিন্ত এ সোনালি চুল--? 

শুভ্র জ্যোংসসায় স্বাত সুশু্ মৃত্তিখানি, তার মাথা থেকে নেমে বুকে 
কাধে লুটিয়ে পড়েছে স্বর্ণকেশের মন্তার। নারীমূত্তি? না, আকাশ 
থেকে অবতীর্ণা নিঃসঙ্গ বিহ্ঙ্গিনী? বাতাসটা পড়ে গিয়েছে হঠাৎ । 
মুতিটির অঙ্গের বসনে কীপুনি নেই বিন্দুমাত্র। পরতে পরতে বরতন্ুকে 
আবৃত করে রেখেছে সেই বসন। ঠিক যেন অর্ধ-বিকশিত ম্যাগনোলিয়া 
কুম্ুমের গায়ে পাপড়ির উপরে পাপড়ি। 

সীটন তাকিয়ে আছে, তার চোখের সামনেই নিঃশবে এগিরে 
আসছে সেই মুক্তি, অনায়াসে ভেসে আসছে হাওয়ায়, ঠিক যেন 
একটা বায়ুর বুদদ। পরিপূর্ণ জ্যোছনায় ফুটে উঠছে একখান! সুন্দর 
মুখ | জ্যোছনাবয্নণী রমণীর মুখ, দৌনালি কেশপাশের কাঠামোতে 


স সিক্রেট পাওয়ার ১৩. 


আবদ্ধ। ছায়ামুত্তি নিঃশবে এগিয়ে আসছে। সীটন উঠে দাড়াল 
তার বেঞ্চ ছেড়ে ৃ্‌ 

“চমক লাগিরে দেওয়ূর মত আবির্ভাব একখানি_-" বলল সীটন 
_-“নিখুঁত থিয়েটারী ঢং।| তোমারই যোগ্য সবরকমে 1” 

একট| হাসি । বরফ-ঝর| শীতের রাতের শ্েজ থেকে 'যেমন স্পষ্ট. 
শাণিত ঘণ্টার ধ্বনি বেজে ওঠে, ঠিক তেমনি স্পষ্ট, শাণিত হাসি । 
সেই হাসির পরেই প্রশ্ন “নিউইয়র্ক থেকে পালিয়ে এলে যে বড় ?” 

সীটনের মুখে জবাব যেন তৈরীই ছিল-“না-এসে করি কী? 
যা বিরক্ত ক'রে তুললে তুমি! 

'আবার সেই হাসি, শীতল, শাণিত। ঢেউ-খেলানো৷ জ্যোছনা- 
জালের ভিতরে তাকে দেখাচ্ছে ঠিক যেন অশরীরিনী এক পরীরমণীর 
মত, কিন্তু হাবভাবের দিক দিয়ে তার অতিবাস্তব আধুনিকত। 
পুরোমাত্রায় প্রকট। সীটনের অভব্য উত্তর যে তার মনে একটুও 
রেখাপাত করে নি, তাচ্ছিল্যের ভঙ্গীতে মাথাটা একবার নেড়ে দিয়েই 
সে তা বুঝিয়ে দিল সীটনকে । 

“বিরক্ত? তুমি যে নিজের ভাল নিষে। বোঝো না! এক 
পথের পথিক তো! ছু'জনে ! তুমিও বিজ্ঞানের গবেষণা করছ, আমিও 
বাহাতঃ নাচে গানে ডিনারে পিকনিকে আমক্ত একটা হতচ্ছাড়ী 
বিলাসিনী হলেও ভিতরে ভিতরে সে-গবেষণা আমিও করে থাকি 
কিছু কিঞ্চিংৎ। 'সমধর্মীর দরদ একটু না-থাকবে কেন তোমার জন্য ! 
আমি ওদিকে চিন্তা করছি কীভাবে ।তোমার কাজে আমি সাহায্য 
করতে পারি; তুমি এদিকে নিঃশব্দে কেটে পড়লে। কিন্তু মর্গান। 
রয়ালকে চেনো ন| ত! ত্রিভুবনে হেন স্থান নেই, যেখানকার ছবি 
জাজল্যমান নয় তার দৃষ্টির সামনে । এসে ধরেছি কিনা ঠিক? কিন্ত 
অসুস্থতার এই ভান কিসের জন্য? অবশ্য জায়গা! বেছে নিয়েছ 
ভালই । এ হোটেলে-_স্বাস্থ্যনিবাসে মিলিয়ে যে-জগাখিচুড়িটা 
ওখানে ওর। গড়ে রেখেছে, প্লাজা যার নাম, তার চেয়ে এই নির্জন 
পাহাড়ের এ কাঠের কুঁড়ে ঢের ভাল জায়গ! | 


১৪ ছ্/ সিক্রেট পাওয়ার 


বলত বলতেই আবার খিলখিল করে হেসে উঠেছে--“তোমার 
কুছের প্রশংসা করছি বলে যেন ধরে নিও ন।ঞ্য এইখানেই তোমার 
আতিথ্য গ্রহণ করবার বাসন। আমার । প্লাজার নিন্দা যতই কর্রি, 
উঠেছি আমি সেইথানেই |" 

«মোটর সঙ্গে আছে নিশ্যয়ই ৮-_-সীটনের কথায় পরিস্ষুট ব্যঙ্গ__ 
চাকর কতথগচলো এনেহ ? কতথলে। বাক? আর কত ডজন 
পোষাক তাতে 1" 

“সে-খবরে তোমার কী দরকার ৮-_ঝীঝিয়ে উঠল মর্গানা__ 
“কারও মন রেখে ত আমায় কাজ করতে হয় না!” 

“এতেই ত থেয়েছে--” জবাব দিল সীটন। 

দু'জনে মুখোমুখি দীড়িয়ে। যহাশুন্ে পাল তুলে চলেছে টাদের 
রূপোলি বজর। | রুক্ষ রিক্ত পাহাড়ের গায়ে মাথায় গলিত রজতের 
প্লাবন যেন নেমে আসছে ত৷ থেকে । আধেক সেই প্লাবনে উজ্জল। 
আধেক ছায়ায়-টাক। আবছা-আধার, ছু'টি মূততিকে দেখাচ্ছে অদ্ভুত, 
অপাধিব। 

হঠাৎ মর্গান। ছুই হাত ছড়িয়ে দিল আকাশের দিকে তাকিয়ে__ 
“এত দূর আসা সার্থক হয়েছে মামার । উঠ কী ম-ন্তটাদ এই 
ক্যালিফোণিয়ায় ! দেখবার মত সত্যি ।” 

সীটন নীরব। অবিচলিত। 

“তোমার কিন্তু কোন আনন্দ নেই এনা বলে যাচ্ছে মর্ান।__ 
“তুমি তে। মানুষের আকারে ভালুক কিনা একট! ! জ্যোছনার কোন 
আবেদন নেই তোমার কাছে।” 

“কী আবেদন থাকতে পারে ওর? একট। বুদ্ধিমান মানুষের 
কাছে? চাদ একটা মর! উপগ্রহ । তার নিজন্ব আগচন আজ আর 
কিছু নেই, নিবে ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছে যুগ যুগ আগে । এখন ওর এ 
যে আলো; ও তে সূর্যের কাছ থেকে ধার করে নেশুয়। ! নারীদের 
মতই! অন্যের আলোকেই য। কিছু দীপ্তি তার। নারীদের মতই 
বিশেষ করে তোমার মত |” 


মিললে গু্ধয়ার ১৫ 


একখানা হাত অপরূপ ভঙ্গীতে ছুলিয়ে সীটনকে কুনিশ জানালে! 
মর্গানা | হাওয়ায় যেন ছুলে গেল একটা লিলি ফুল। “কী ভর 
কথাবার্ত আমাদের নাইট মহাশয়ের ! ধন্যবাদ 1” পাহাড়ের গায়ে 
রোদে-পোড়া ঘাসের উপরে আধ-শোয়া ভাবে বসেই পড়ল সে। 

সীটন তার দিকে তাকালে! এমন দৃষ্টিতে, যেন পারলে সে এক্ষুণি 
ভন্ম করে ফেলে মর্গানাকে। 

ভদ্র কথাবার্তা, ভদ্র আচরণ এসব কী করে আমার কাছে 
প্রত্যাশা কর তোমর! ? সারা ছুনিয়ায় এমন একটু নিভৃত স্থান মেলে 
না) যেখানে বসে একটা বিজ্ঞানের ছাত্র নিজের পড়াশুন! পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা চালাতে পারে। যেখানে যাচ্ছি, সেখানেই তোমর! আছ 
পিছনে । কেন? এ-গোয়েন্দাগিরির তাৎপর্য কী?” 

মর্গানা শাস্তভাবেই উত্তর দিল__“তাংপর্ষের কথা তো আগেই 
বলেছি। তোমার এ পড়াশোনা গবেষণার ব্যাপারে সাহায্য করতে 
চাইছিলাম আমি | নিউইয়র্কে থাকতে এমন কিছু কিছু আভাস তুমি 
দিয়েছিলে যে অতি উচুদরের একট! বৈজ্ঞানিক সমস্তা নিয়ে গবেষণায় 
রত আছ তুমি। আমি ভাবলাম__বেচারী সীটনের একটা নিজস্ব 
ল্যাবরেটরি যদি থাকে এসময়, অবশ্যই গবেষণার ব্যাপারে তার সাহায্য 
হতেই পারে। তারই তোড়জোড় করছি আমি, এদিকে তুমি নিজেই 
হয়ে গেলে হাওয়া। আমার মুস্কিল হয়েছে আমি ভয়ানক জেদী 

বাধ! দিয়ে সীটন বজল-_“জেদ আসে পয়সার গরম থেকে। 
আমি তোমার পয়সারও প্রত্যাশী নই, তোমার জেদেরও পরোয়! করি 
না| তোমায়' না বলে যে আমি পালিয়ে এলাম। এতেই তোমার 
বোঝা উচিত ছিল যে তোমার কোন সাহায্যই আমি নেব না। 
আমার এ-গবেষণা অতি জটিল এবং অতি গোপনীয়। এতে যদি 
আমি সিদ্ধি লাভ করি, বিজ্ঞানের জগতে বিপ্লব, বিপর্যয় এসে যাবে 
একটা । এর কথা কি আমি পাঁচজনকে জানাতে পারি? তাই 
আমায় পালাতে হ'ল।” 


১৬ স্ঠ সিক্রেট পাওয়ার: 


সীটনের কথার শেষাংশের উপরে কোন মনোযোগই দের নি 
মর্গানা। তার মাথায় ঘ। দিয়েছে এ বিপ্লব আর “বিপর্যয় শব্ধ ছুটো | 
সে প্রতিবাদের স্বরে বলে উঠল-_-“বিপ্লবই বল আর বিপর্যয়ই বল, 
ত। দিয়ে দরকার কী আমাদের? আমাদের এই পৃধিবীট! যেভাবে 
চলছে ইদানী: এমন তো খারাপ কিছু দেখছি না। এই ভাবেই ত। 
চলতে থাকে যদি, তাতে আপত্তি কী তোমার ?” 

কাধট। ছুলিয়ে হাতি ছুথান| নেড়ে সব শেষে এলায়িত কেশদাম 
সে কপালের উপর থেকে পিছনে ঠেলে দিল। টাদের আলো যেন 
জলের মতই ঢেউ দিয়ে গেল সেই এলো! চুলে। সীটন হঠাৎ জিজ্ঞাস! 
করছে তখন--“সত্যি সত্যি কী মতলবে এসেছ তুমি এই ছুনিয়া 
বহির্ভূত দেশে ?" 

“সত সত্যিই বলছি, তোম!কে একবার দেখে যাওয়ার জন্য ।”-- 
হাসিমুখে ন্বীকার করল মর্গান।--“এদেশ থেকে চলে যাচ্ছি কিনা ! 
বন্ছ, বুদিনের জন্যই যাচ্ছি। ইওিয়ানের৷ যেমন দিগ্বিজয়ে বেরিয়ে 
পড়ত আগের দিনে, তেমনি | যত শক্র সামনে পড়বে, মাথার চামড়া 
তুলে নিয়ে নিজের কোমরবন্ধে ঝোলাব। বুঝতে পারলে না এর 
নির্গলিতার্থ ? আমি ইউরোপে যাচ্ছি-” 

“যেমন ধনবতী মাঞ্চিন মহিলার! সবাই যায়, ইউরোপের কোন 
রেস্তহীন ডিউক বা প্রিন্সকে দড়ি গলায় বেঁধে নিজের গোর়ালে টেনে 
তুলার জন্য ।” | 

“ন|হে না” হেসে যেন গড়িয়ে পড়ে মর্গানা, "আদৌ ত৷ নয়। 
অত বোক! এই মর্গান৷ রয়াল নয্ব। প্রিন্স দিয়ে আমি করব কী, 
নিজেই যখন 'রয়াল'? বৈজ্ঞানিক গবেষণ| তুমিও 'যেমন ক'রে যাচ্ছ, 
আমারও তো৷ তেমনিই কিছু করার বাধা নেই? আমিও এমন কিছু 
আবিষ্কার করেছি, যার দৌলতে তোমার মত যে কোন মানুষকে আমি 
এইভাবে গোল্লায় দিতে পারি”-_বলতে বলতে একটা আঙ্গুল সমুখের 
অবারিত হাওয়ার ভিতর দিয়ে সে বৃত্তাকারে ঘুরিয়ে আনল, আর 
নেই বৃত্তের ফাক দিয়ে ফু' দিল একটা-_“এক নিশ্বাসে খতম ! দুরে 
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বসৈ ফু দেব, আর সেই ফুৎকারে সিয়েরা মেডারের দুধরুটিভোক্তা 
নরাকার ভালুকটা নম্তাৎ হয়ে যাবে। একেবারে উধাও । কোথাও 
আর এক টুকরে। মাংস বা হাড়ও দেখতে পাবে না তার 1” 

সেই নরাকার ভালুকটা- তখন রক্তচক্ষু পাকিয়ে নিরীক্ষণ করছে 
তাকে। তার কথা যখন শেষ হল, সে কড়া-মেজাজে বলে উঠল। 
“এসব জিনিস নিয়ে নাড়াচাড়া করা ভাল হচ্ছে না তোম।র | মেয়ে- 
মানুষ আবার বিজ্ঞানের বুঝবে ীক ?” 

অমায়িকভাবে মর্গানা বলল-_-“তা তে! সত্যিই! অর্থাং 
পুরুষদের মতে তাই তো সত্যি! সেইজন্যই মাদাম কু্যুরির নাম 
যেখানে অনিবার্ষভাবেই উঠে পড়ে, সেখানে তাড়াতাড়ি, সে-নামের 
আগে তার! জুড়ে দেয় মসিয়ার ক্যুরির নাম। যদিও ব্রহ্মাণ্ডের সবাই 
জানে যে রেডিয়াম যিনি আবিষ্কার করেছিলেন, তিনি মাদাম কুযুরি। 
মসিয়ার ক্যুরি নন।” 

তাড়াতাড়ি কথাট! চাপ! দেওয়ার জন্য ীটন বলল--“যথেষ্ট 
হয়েছে! যথেষ্ট হয়েছে! রাত যে দশটা বাজল, তা জানো তুমি? 
নিশ্চয়ই জানে! | কিন্ত প্লাজার লোকেরা--” 

“তারাও জানে”- বিজ্ঞভাবে মাথা নেড়ে মর্গান৷ বলল-_“তাদের 
যেটুকু জানার দরকার, তা জানে তারা । অর্থাং জানে যে আমার অর্থ 
অটেল। যার অটেল অর্থ মে কীকরছে না করছে, যা করছে ত! 
শোভন কি অশোভন; ত| নিয়ে কেউ মাথ| ঘামার় নাঁ। আমি যদি 
সার। রাত পাহাড়ে পাহাড়ে একটা নরাকার ভালুকের সঙ্গে বেড়িয়ে 
বেড়াই, কেউ কিছু বলবে না তাতে, কারণ আমার অর্থ আছে 
অটেল। আমি যদি প্লাজার ছাদে বসে নীচের ঃতলার বাসিন্দ। 
ভদ্রলোকদের জানালার উপর দিয়ে পা ঝুলিয়ে দিই। লোকে তাতে 
ধন্য ধ্য করবে আমাকে । কারণ অর্থ আমার অঢেল । 

মুখ-চোখ বিকৃত ক'রে সে হাস্তকর ভঙ্গী করল একটা-_“পয়সা! কী 
ক'রে খেলাতে হয়, জানে যারা, অনেক রকম মজাই তারা করতে 
পারে? 
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“তুমি জানো নাকি পয়সা খেলাতে ?--বিদ্রপ করল 
সীটন। 

“তা ত বোধ হয়। জানি মোটামুটি"-_মাথাটা একপাঁশে কাত 
করে মর্গানা বলল-_“জানি এবং মজাও করি । লোভী, মর্ধাদাবোধহীন 
মানুষের সমুখে ছুটে! ডলার ফেলে দিয়ে কত কীই যে করিয়ে নিই 
তাদের দিয়ে, দেখলে তুমি হাসবে । তবে তোমাকে নিয়ে মজ। কর! 
ঘটে উঠল ন| আমার। ভেবেছিলাম তোমার গবেষণার অর্থটা আমিই 
যোগাব। আর সে-গবেষণায় সাফল্যলাভ ক'রে তুমি 'একট। বিপ্লব 
বিপ্লব ব। বিপর্যয় আনবে বিশ্বে, তখন তাই দেখে চূড়ান্ত মজা লুটৰ 
আমি। তা! সেট। আর হ'ল ন|। হাল ন| যে তার কারণতুমি সত্যি 
সত্যি মানুষ নও, নরাকারে ভালুক তুমি একটা | 

সীটন দাত দেখাল। কালো দাড়ি আর কালে। গৌঁফের মধ্যে দিয়ে । 
হাল? ন। ক্রোধ প্রকাশ করল? 

যাই সে করুক, মর্গানা নিজের কথাতেই মশগুল নিজে--“না, 
তোমায় নিয়ে মজা কর! ঘটল ন| আমার। কী কারণে যেতুমি 
পালিয়ে এলে নিউইয়র্ক থেকে রহস্তই রয়ে গেল আমার কাছে। 
নিউইয়র্কে অনেক বন্ধু-বান্ধবীর সঙ্গে আলোচনা করেছি,.কারণট! বলতে 
পারে নি কেউ। এখানে আর কাকে জিজ্ঞাস! করব? এ চাদ! 
_-ওহে ও বিশাল টাদ কালিফো পিয়ার! তুমি জানে। যে'দীটন পালিয়ে 
এল কেন? কিংব। যাবতীয় অধুষ্টান পুরাণের দেবদেবী পরী আর 
বনদেকী জলদেবীর দল। কেউ তোমরা জানো। সে কথা) যে সে পালিয়ে 
এল কেন? কেন? কেন? কেন?” 

নিষ্ঠুর বিদ্রপের একটা চাবুক হানল সীটন_-“তোমার উচিত ছিল 
রঙ্গমঞ্চে নট হওয়া” | 

“সেঞ্সগীয়ারের মতে গোটা বিশ্বই ত রঙ্গমঞ্চ আকাশের 
সেই মন্ত টাদটার দিকেই সে তাকিয়ে ছিল এতক্ষণ এইবার দৃষ্টি 
নামিয়ে মাথা নাড়ল একবার, তারপর বলল--“এইবার যাই 
তাহলে'-_ 
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“বাচি তাহলে"_বলল সীটন। 

'আর যাওয়ার মময়ে তোমায় আশ্বাস দিয়ে যাই, আর দেখা 
করতে আসব না তোমার সঙ্গে। প্লাজা থেকে কালই চলে যাব-_- 
বিদায়! বোধ হয় একেবারেই চিরবিদায় ! 
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৩) 

রোজার সীটনের সঙ্গে অনেক কথাই হ'ল মর্গানার। 

এই রাত্রেই যে আরও অনেক কথ! তাকে কইতে হবে অন্য 
একজনের 'সঙ্গেঞ ত! কি দিয়েরা-মেডার থেকে নামতে নামতে সে 
একবারও ভেবেছিল ? 

প্লাজার স্থরম্য দ্বিতলের বিলাসবন্থল শয়নকক্ষে প্রবেশ করে সেখানে 
যে-পরিচারিকাকে মর্গানা দেখতে পেলো সে ম্যানেলা । 

মর্গান৷ আকৃষ্ট হাল তাকে দেখে। নিজে মর্গান| ছোট্র মানুষটি, 
মানবীর চাইতে পরী বলেই তাকে মনে হয় প্রথম দৃষ্টিতে । কিন্ত 
মা|নেলা ঠিক উল্টে। তার। স্থুন্দরী ! নিঃসন্দেহে সুন্দরী ! কিন্ত 
দীর্ঘদেহিনী বপুগ্তী সুন্দরী! রক্তমাংসের রীতিমত প্রাচুর্য 
তার অঙ্গে অঙ্গে। মর্গানাকে দেখলে ভয় হয়, এই বুঝি এক্ষণি বে 
হাওয়ায় উড়ে যাবে, রবিরশ্মিতে বা জ্যোতমায় মিলিয়ে যাবে চোখের 
সামনেই । ম্যানেলার সৌন্দর্য কোন-কিছুতেই মিলিয়ে যাবার নয়। 
একান্ত সুল তা। 

মর্গানার নৈশভোজনের সামগ্রীগুলি প্লেটে প্লেটে সাজিয়ে ণিয়ে, 
এসেছে ম্যানেলা | টেবিলে সে-মব রেখে এখন লাজুক দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখছে মর্গানাকে । 

মর্গানা খানিকক্ষণ দেখল তার সেই মুগ্ধ দৃষ্টি। তারপর বলল-__ 
“কী দেখছ বল তো ?” 

'যা আর কখনো দেখিনি। এত ছোট্র! আর এমন সাদা রক্ত- 
মাংসের মানুষ বলেই মনে হয় না” বলল ম্যানেল! । 

মর্গানা হেসেই আকুল-_“মানুষ বলেই মনে হয় না? কী তাহলে 
আমি ? 

মনের কথ! মুখে প্রকাশ করার আপ্রাণ চেষ্টা করছে ম্যানেল। । 
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তার ফলে কালো! চোখ ছু'টো আরও নিবিড় কালো! হয়ে উঠছে তর! 
অবশেষে খানিকট! ছিধার সঙ্গে ও বজল--“অনেক দিন আগের কথা। 
আমাদের এই প্লাজার বাগানে একদিন একটা আশ্চর্য প্রজাগতি দেখ! 
গিয়েছিল। তার ডান! সাদা, সারা দেহটাই সাদা তার। একটা 
লাল ফুলের উপর এসে বদল গুজাপতিট!। আয্মরা সবাই দৌড়ে 
গেলাম দেখবার জন্তা| মানে, অমন প্রজাপতি ত আমরা কেউ 
দেখিনি কখনো | সাদা হাসের বুকের পাজ্ক যেন হয়। তেমনি সাছা 
তর ডানা। তোমায় দেখে দেই প্রজাপতির কথাই মনে পড়ছে 
আমার |? 

মর্গান। হাসল--“তারপর ? উড়ে গেল বুঝি প্রজাপতিটা ?” 

“হ্যা, তা বইকি! তক্ষুণি গেল। আর বলব কি আপনাকে, 
সেই লাল ফুলটা৷ শুকিয়ে গেল ঘণ্টাখানিকের মধ্যে ।" 

“সে কী? এ যে পিলেচমকানো কথা একেবারে !"- হাই তুলল 
মর্গানা-_-“রাতের খাবার বুঝি ওগুলি? তুমি ঠাড়াও আমি খেয়ে 
নিই । -প্লাজার পরিচারিকাদের মধো তুমিই এক নম্বর বুঝি ?" 

ঘাড় নাচিয়ে ম্যানেলা বল--“কয় নম্বর যে আমি, তা জানি নে। 
যে যা বলে, সাধ্যমত তাই করি। এই পর্যন্ত 1" 

“বেশ ভাল মাইনে ?” 

«আমার যতটা দরকার, ততটাই”__উদাসীন ভাবে জবাব দিল 
ম্যানেলা- “মুক্কিল এই যে কাজে আনন্দ পাই নে কিছু।” 

“কোন কাজেই কি আনন্দ আছে ?1"--কফির পেয়াল! হাতে নিয়ে 
ম্যানেলার উপরে দৃষ্টি নিবদ্ধ করল মর্গান| | 

“আছে বইকি!”জোর দিয়ে বলে উঠল ম্যানেল'_-“এমন 

মানুষের জন্য যদি কাজ করতে পাই, যাকে ভালবাসি, তাহলে সেকাজে 
আছে বই কি আনন্দ !” 

কফিতে চুমুক দিতে দিতে মর্গানা তাকালে! ম্যানেলার দে | 
তার সে-চকিত চাউনির রং ঠিক বিদ্যুতেরই মত ধূমর নীল। “তোমার 
কফি তো মন্দ নয় 1'--বলল সে--“তুমি নিজে করেছিলে বুঝি ?” 


২ ্ সিক্রেট পাওয়ার 


মাথ। নেড়ে সায় দিল ম্যানেলা, কথ! আর থামতে চায় নাঁ তার। 
আপনার নিজের রাধুনী যদি থাকত আপনার সঙ্গে, তাকে দিয়ে 
করিয়ে নিতাম কফি। আমরা ভাল কফি করব কেমন করে? নিজের! 
যেমন খাই, অতিথিদেরও সেইরকমই দিই। আপনি অন্য দলের 
মাফ: 

মর্গানা হেসে ফেলল-_“তুমি যেমন সুন্দর, তেমনি আজগুবি 
আমি যে কোন্‌ দলের মানুষ, তুমি তার কী জান ?? 

বুকের উপরে একটা রঙ্গীন ওড়না বাঁধা ম্যানেলার ! মেইটি ধরে 
পাক দিতে দিতে সে বেশ সংকোচের সঙ্গে জবাৰ দিল--“জানি 
এইটুকু যে আপনি পেল্লার ধনী, তাতে ত আর ভুল করবার যে। 
নেই। অত সুন্দর সুন্দর পোশাক, কত কত পয়সাই না ওতে ঢেলেছেন 
আপনি ! তার পর, আপনার এ গাড়ীথানা, এখানকার সব লোক 
তাক মেরে গিয়েছে এ গাড়ী দেখে। আমাদের ত মনে হয়েছে 
দুনিয়ায় এমন জিনিস কিছুই নেই, যা আপনি চাইছেন অথচ পাচ্ছেন 
না।? | 

“চাইছি, অথচ পাচ্ছি না।"__ম্যানেলার কথারই পুনরাবৃত্তি করতে 
করতে মর্গানা পুরু করে মাখন মাথাচ্ছে এক টুকরো রুটিতে । 

স্যানেলা বলে চলেছে সেদিকে না তাকিয়ে-“মরণকুঠির এ 
লোকটার ঠিক উল্টো । না-চাইতেই সে পাচ্ছে যা, কোন দামই 
দিচ্ছে না তাকে, লাথি মেরে ছু'ড়ে ফেলে দিচ্ছে নজরের বাইরে |” 

মর্গানা ধীরে ধীরে আওড়াচ্ছে তারই কথা--“না-চাইতেই পাচ্ছে 
যা। কীপাচ্ছে? তাছাড়া মরণকুঠিই বা কাকে বলছ তুমি? কে 
ধাকে সেখানে? মরণকুঠিতে তো৷ সেইসব লোকই থাকবে, যাদের 
চাওয়া-পাওয়ার পাট ঢুকে গিয়েছে, যারা হাত ধুয়ে বসে আছে মরবার 
অন্য ! 

4এ-লোকটা তা৷ নয়"-_ম্যানেলার কালো. কালো ডাগর চোখ 
ঘোলাটে দেখাচ্ছে, তার বুদ্ধিশ্ুদ্ধি যেন তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে একটা 
দুর্বোধ্য প্রহেলিকার কবলে পড়ে 


গ্ত সিক্রেট পাওয়ার ২৩ 


এএ-লোকটা তা নয়। কোন্‌ দেশ থেকে এসেছে, কেউ জানে না। 
অন্ুখ বিস্ুখ ওর কিছুই নেই, বেশ পালোয়ান বলিষ্ঠ পুরুষ। কিন্ত 
এদেশে এসে বাস করবার জন্য ভাড়। নিল এ মরণকুঠিটা, যেখানে 
থাকবার কথা শুধু'সেই সব লোকের, ক্ষয়রোগে ভূগে ভূগে যারা 
বাইরে চলে গিয়েছে চিকিৎসার | একা থাকে, হয় বসে *বসে ভাবছে, 
নয় তলিখছে। আমি তাকে ছুধ আর রুটি দিয়ে আসি, প্লাজা 
থেকে শুধু এ ছাটো জিনিসই সে নেয়। আমি থাকতে চেয়েছিলাম। 
তার কাজ-কর্ম করে দেবার জন্য | কিন্তু সে পান্তা দেয় ন৷ আমাকে 1৮ 

ম্গানার ছু-চোখ তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে ম্যানেলার দিকে। 
সেবৃষ্টি শুধু তীক্ষ নর, অন্তর্ডেদীও। অদৃশ্য কোন তৃতীয় নেত্রের 
দৃষ্টি যেন। সেন্ৃষ্টি দেখে অনেক সময়ে তার বন্ধুর। দিশেহার। 
হয়ে পড়েছে, ভয় পেয়েছে অনেকে । 

“ম্যানেলা। তুমি একটি লক্ষ্মী মেয়ে। এসো! এদিকে, শোনো-” 
হাত বাড়িয়ে ম্যানেলাকে নিজের কাছে টেনে নিয়ে এল মর্গান। | 

১) ১ চ 

প্রদিন সকালেই মর্গানা চলে গেল প্লাজা ছেড়ে। চলে গেল 
, ক্যালিফোধিয়। ছেড়ে নিকদেশ যাত্রায়। ম্যানেলাকে সে সঙ্গে নিয়ে 
যেতে চেয়েছিল, ম্যানেল। যায় নি? 'কীকারে যাবে? সেযে অদৃশ্য 
এক লৌহশৃখলে বাঁধা পড়ে গিয়েছে সিয়েরা মেডারের মরণকুঠির 
সঙ্গে ! | 

সেই মরণকুঠির দিকেই পায়ে পায়ে এগিয়ে চলেছে সে, সন্ধ্যার 
প্রাকলে। কেন যে যাচ্ছে নিজেই তা জানে না। যাওয়ার কোন 
অজুহাত নেই তার। সীটন যখন ক্রুদ্ধ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করবে__“কেন 
এসেছ আবার ?” কোন জবাবই সে দিতে পারবে না। তিন দিনের 
মত থাবার মজুদ রয়েছে সীটনের ভাড়ারে, ম্যানেলা ত বলতে পারবে 
নাযেসেতাজানেনা! 

তিরস্কৃত হতে হবে, লাঞ্ছিত হতে হবে, তা জেনেও ম্যানেলা 
চলেছে। প্রবল আকর্ষণে টানছে তাকে এ দাড়িওয়ালা নিষ্ঠুর 


২৪ ষ্ঠ সিক্রেট পাওয়ার: 


লোকটা । সে-আকর্ষণ আরও দ্বিণ7 বৃদ্ধি পেয়েছে মর্গাীনার একট 
কথাতে । এ নৃশংস দাড়িওয়ালা নাকি নিজের অজান্তেই ঘোরতর 
বিপদের সম্মুখীন । ও নাকি, ও নাকি কী সব কঠিন কঠিন ব্যাপার 
নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে। যার দরুণ হঠাৎ একদিন প্রাণসংশয় ঘটতে পারে 
€র। তাই যদি ঘটে, একা এ সিয়ের' মেডারের মরণকুঠিতে। 
লোকালয় থেকে বহুদূরে কে ওর মরণকালে মুখে এক গণুষ জল দেবে? 

সে-চিন্তা হয়ত বুঝি ক্লিট করেছিল মর্গানাকেও। তা নইলে সে 
অত করে ম্যানেলাকে বলে যাবে কেন- সারাক্ষণ সীটনকে চোখে 
চোখে রাখতে ! “যেকোন দিন। যেকোন মুহূর্তে ও মারা পড়তে 
পারে। আগুন নিয়ে খেলা করছে ও, নিজেই: পুড়ে মরবে সেই 
আগুনে”_-এই কথাই স্পট ভাষায় বলেছে মর্গানা। 

না। মর্গানা আর গোপন করে নি কোন কিছুই । ম্যানেলাকে 
সব খুলে বলেছে। সে যে রাত্রি এক প্রহরের সময় বিজন গিরি- 
সানুতে গিয়ে দেখা করেছিল সীটদনর মঙ্গে, বলেছে তা। কা 
কথাবার্ত৷ হরেছিল আপনভোলা ক্কানতপন্বীর মঙ্গে, তা থেকে নিজে 
মে কী কী সিদ্ধান্তে পৌছেছে, মানেলাকে যথাসম্ভব তা বোঝাবার 
চেষ্টাও সে করছে । কিছুই বোঝে নি ম্যানেলা। ও সব জটিল বিষয় 
বুঝতে হলে যেটকু প্রাথমিক শিক্ষ। থাকা একান্তই দরকার, তাও ত 
নেই ম্যানেলার ! তাই মর্গানার অশেষ চে! সেও “বিপ্লব। বিপর্ষর” 
__এসব কথ! মোটেই মাথায় ঢোকে নি অভাগীর । সে শুধু এইটুকু 
£াথায় আনতে "পেরেছে যে সীটন এমন কিছু কাজ করবার জন্য 
সিয়ের। মেডারে এসেছে, যা করতে থাকলে যে কোন দিন সে নিজে 
মার। পড়তে গারে। 

"তুমি যদি তাকে সত্যিই আপনজন বলে ভেবে থাক, তবে এখন 
থেকে তুমি ছায়ার মত ঘুরবে তার পিছনে পিছনে । তাকে জানতে 
না দিয়ে ঘুরবে । জানতে দাও যদি, সে হয়ত খুন করেই ফেলবে 
তোমাকে ত| সে পারে। একট। নেশায় ও পাগল হয়ে আছে। 
বিচারবুদ্ধি লোপ পেয়েছে ওর |” 


দ্য সিক্রেট পাওয়ার ৰ ২৫ 


হাদণ্ধের আলাপেই মর্গানা তার ব্যক্তিত্বের প্রভাবে এমনি বশ করে 
ফেলেছিল ম্ানেলাকে, সে তক্ষুণি তাকে কথা দিয়ে ফেলেছে আজ 
থেকেই অলক্ষ্যে থেকে সর্ধদাই সে নজর রাখবে সীটনের উপরে । সময় 
পেলেই সে ছুটে যাবে মরণকুঠিতে, মীটনের অসন্তষ্টিকে উপেক্ষা করে । 

তা সময় সে কমই পায়। মান্গণ্য অতিথি প্লাজার কোন কামরায় 
এসে অধিষ্ঠান করলেই তার পরিচর্ধার ভার পড়ে ম্যানেলার উপরে! 
পরিচারিকা আরও অনেক আছে হোটেলে । তাদের উপরে ন্যান্ত রয়েছে 
সাধারণ ভোজনাগারে পরিবেশনের ভার । সে-কাজের ধরা-বাধা সময় 
আছে। প্রাতরাশ, লাঞ্চ ডিনার। সকালে আটটা; ছুপুরে একটা 
সন্ধ্যা ছয়টা । কিন্তু উপরের কামরার অতিথি ধারা আসেন, তাদের 
কখন কী প্রয়োজন হবে, আগে থাকতে ত জানার উপায় নেই। তাই 
সদাই তটস্থ থাকতে হয় ম্যানেলাকে, কখন কোন্‌ ঘরে ঘণ্টা বেজে 
ওঠে । 

তাই সময় কম। নিজস্ব বলতে কোন সময়ই নেই রাত্রি 
এগারোটার আগে । তবে যদি জান! থাকে যে আজ কোন অতিথিই 
নেই কোন ঘরে, কিংবা অতিথি ধারা ছিলেন, তার! বেরিয়ে পড়েছেন 
গিরিচুড়া থেকে সূর্যাস্ত ব! চন্দ্রোদয়ের শোভা নিরীক্ষণের জন্য, তাহলে 
অবশ্য ম্যানেলা বেরুতে পারে নিশ্চিন্ত হয়ে। ধারা বেরিয়েছে, 
তারা ত রাত আটটার আগে ফিরছেন ন৷ ! 

আজও তাই হয়েছে। মর্গানা যখন সকাল বেলায় চলে গেল 
গাড়ী হাকিয়ে। তখন এমন কোন অতিথি নেই হোটেলে, যার কাছ 
থেকে ডাক আসতে পারে, বিশেষভাবে ম্যানেলাকেই তলৰ কা'রে। 
তারপর অবশ্ঠা একদল পর্যটক এসেছে । তা! তারা এসেই রওনা! হয়ে 
পড়েছে পিয়েরা চাল্সির জলপ্রপাত দেখবার জন্য। ফিরতে সেই এ 
রাত আটটা | সুতরাং ম্যানেলার এই অবসর । সে যাত্রা করেছে, 
মরণকুঠির দিকে। খুব সতর্কভাবে তাকে উঠতে হবে পাহাড়ে। যাতে 
সীটন তাকে দেখে না ফেলে । | 

'হায় মা মেরী! যেখানে বাঘের ভয়। সেখানেই রাত হ'ল? 
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একটা ঝোপের পাশ দিয়ে ঘুরে গিয়েছে কুড়ি পথটা । দেই মোড়ট! 
ঘুরতেই ম্যানেলা' ধার একেবারে মুখোমুখি 'পড়ে গেল; সে সীটন 
ছাড়া অন্ত কেউ নয়। কাপড়ের জুতো তার পায়ে, একটুও শব্দ পায় নি 
ম্যানেল । | 

ম্যানেলা দিশেহারা নির্বাক, সীটন জুদ্ধ' ভঙসনায় মুখর । “আজ 
আবার কী জন্য এসেছ, শুনি? আমার তিন দিনের খাবার মু 
আছে, তা কি শোন নি কাল। তা! ছাড়া খাবার ত হাতে নেইও 
তোমার ! তবে কী? কী জন্য তুমি আসছ? বারবার যেখানে 
বলেছি-__এসে। না, এসো না এসে। না"? 

ম্যানেলা, সে অনায়াসে বলতে পারত; সিয়েরা মেডার কারও কেন' 
জায়গা নয়। সীটন যা প্লাজার ম্যানেজারের কাছ থেকে ভাড়। 
নিয়েছে, তা শুধু এ মরণকুঠির ঝুঁড়েখানাই, তার বাইরে কোথাও 
এমন এক ইঞ্চি জায়গ। নেই, যেখানে ম্যানেল! বা অন্থা কার: 
যাতায়াত সীটন ইচ্ছে করলেই নিষিদ্ধ ক'রে দিতে পারে। হ্যা” পারত 
সে ওকথা বলতে । কিন্তু বলল না। বলবার অধিকার যে তার 
আছে, এই কথাটাই মনে হ'ল না তার। তার বদলে সে অতিমাত্র 
ব্যস্তভাবে হাতড়াতে লাগল, কী-ওজর চট করে খাড়া করা যায় তার 
এই নিষিদ্ধ এলেকায় প্রবেশ করার অপরাধটা কাটিয়ে দেওয়ার জন্য। 

হ্যা, একটা কথা জুটে গেল হাতের নাগালে। যেকথা প্রকাশ 
করতে একান্তভাবেই নিষেধ করেছিল মর্গানা। সেই কথাটাই সে 
ধম করে বলে বসল--“মিস রয়াল একট! কথা বলে গিয়েছেন। আমি 
তাকে কথা দিয়েছি যে তুমি চাও বা না-চাও তোমার খবরাখবর আমি 
রোজকার রোজ নেবই, তাই যাচ্ছিলাম আমি। কথা দিয়েছি 
ভদ্রলোকের মেয়েকে, কথার খেলাপ করৰ কেমন করে ? 

“ভদ্রলোকের মেয়ে ঠি__খেঁকিয়ে উঠল ছুমুথখ লোকটা--“বল! 
বড়লোকের মেয়ে! কত বকশিস বাগিয়েছ তার কাছে শুনি? আমার 
খবরাখবর? কেন, আমি কি মরতে বসেছি যে রোজকার- 
রোজ আমার খবর তোমাকে নিতে হবে? আর মরতে বসলেও 
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আমি কোনদিন কাউকে অনুমতি দেব না আমার খবর নেবার! কিন্ত 
এ বড়লোকের মেয়ে ঠিক কী কী কথা বলে গিয়েছে তোমায় আমার 
সম্পর্কে, তা জানতে চাই আমি |” 

ম্যানেল।৷ বোকা নয় সে সতর্ক হয়ে গেল। য| বলে বসেছেত। 
আর ফিরিয়ে নেওয়। যায় না। কিন্তু মর্গানা অন্য যা যাংবলেছে সীটন 
সম্পর্কে, ত। সে কক্ষণো বল্পবে না। উঃ মারাত্মক সব কথা! সীটন 
এমন একটা জিনিস শ্থষ্টি করতে চাইছে, যাতে ছুন্বিয়া উল্টে যেতে 
পারে, য| করতে গিয়ে নিজেই মারা পড়তে পারে আগে-ভাগে। 
সেই মারা-পড়ার মত অবস্থা যদি হয় কখনো, তখনই ম্যানেলাকে যেতে 
হবে তার কাছে এগিয়ে, বাঁচাঝার চেষ্টা করতে হবে সে-বিপদ থেকে । 

বলে গিয়েছে মর্গানা এই সব। আরও বলে গিয়েছে, সীটন 
যেন কিছুতেই টের ন। পার যে ম্যানেলার ঘুর-ঘুর করার উদ্দেশ্য কী 
তার আশেপাশে । টের যদি পায়, মানেলাকে সে মেরে তাড়াবে। 
সিয়ের মেডারে দেখতে পেলে। গোপন কথ! প্রকাশ হয়ে পড়ার 
ভয়ে যে নিউইয়র্কের অভিজাত পরিবেশ ছেড়ে দিয়েরা মেডারের 
মরণকুঈতে তুলে এনেছে তার সমস্ত ক্রিয়াকাণ্ড সে ত মরিয়৷ ! 
এবার সে নিজে পালাবে না বাঘাত করতে যে আসবে, অপসারিত 
করবে তাকে। 

মানেল। মনে রেখেছে এইসব কথ! মর্গানার। সে সমস্ত 
ব্যাপারটাকেই হাল্ক। করে দেখাবার চেষ্টা করল-_“ন|) না, গুরুতর 
কিছু নয় তেম্সন। নিউইয়র্কে তোমার সঙ্গে আলাপ ছিল ত ওর? 
তুমি ইচ্ছে করলে হয়ত বিয়েই করতে পারতে ওকে | 

এটুকু কিন্তু ম্যানেলার নিজের কল্পনা, মর্গানা এমন ইঙ্গিত কিছুই 
দের নি তাকে। | 
_ সীটনের কিন্ত অহমিক! অভ্রতেদী | সে গোঁফে চাড়া দিয়ে বলল-_ 
“আমি ইচ্ছে করলে ত পারতামই ওকে বিয়ে করতে, আমি ইচ্ছে 
না করলেও বিয়ে আটকাত না| ও মায়াবিনী, যেট! করব বলে 
মনে করে, কেউ ত। রুখতে পারে না। এই দেখ না! ছুই হাজার 
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মাইল মোটর হাঁকিয়ে চলে এসেছে আমাকে পাকড়াবার জন্য । কী 
কারে জানল যে আমি এই পাহাড়ে এসে লুকিয়েছি ? নিশ্চয় গোয়েন্দ। 
লাগিয়েছিল। কিছুই শক্ত নয় ওর পক্ষে। গোয়েন্দা লাগানো ? 
তুচ্ছ কথা । হাজার ছুই চার ডলার যদি দিতে হয় গোয়েন্দার কমিশন। 
তাতে ও জক্ষেপ করবে না। টাকার কুমীর! বুঝেছ? কুমীর 
একেবারে । অথচ গোড়ায় ওর বাব! ছিল স্কটল্যান্ডের পাহাড়ে ভেড়ার 
রাখাল। সেইখানেই জন্ম এ মর্গানার। মর্গানারও জন্ম হ'ল, মর্গানার 
মায়েরও মৃত্যু হ'ল। মর্গানাকে নিয়ে ভার বাবা চলে এল এই মাকিন 
দেশে। এ মর্গানারই পয়। বাবাটি এদেশে এসে ধুলোমুঠি ধরে তো 
সোনামুঠি হয়ে যায়। মরার আগে সে যা ডলারের পাহাড় জমিয়ে 
গিয়েছিল। তাতে নিউইয়র্ক থেকে সিয়েরা মেডার, এই ছুই হাজার 
মাইল রাস্তাটা ডলার দিয়েই মুড়িয়ে দওয়া যায়।" 

“সেই সব ডলার এ অতট্ুকুন মেয়েটি পেয়েছে না কি? 
ম্যানেলার চক্ষু চড়কগাছ একেবারে | 

«পাবে না কেন? ওর বাবার বিশ্বাস ছিল, এ কোটি কোটি ডললার 
সে যে ঘরে তুলেছে, সে শুধুই তার মেয়ের পয়ে। নিঃশর্তে সব অর্থ 
দিয়ে গিয়েছে ওকেই। ও তা গড়াচ্ছে ছুই হাতেই" 

“কী ভাবে? - ফুতি করে?” 

“ইা্যা। না॥ তা” বারবার ঢেক গিলতে হল সীটনকে “ফুতি আর 
এমন কি করে! তাতে আর কত খরচ ! কী মব বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
সেও নাকি করে! লেখাপড়াটা খুবই শিখেছে কি না! দারুণ 
শিখেছে! পণ্ডিত সমাজে নাম আছে মেয়েটার । এটিই আবার 
অপছন্দ আমার । মেয়েমানুষ বিজ্ঞান নিয়ে নাড়াচাড়া করলে ত 
পুরুষের দীড়াবারই জায়গা থাকে না আর! পাছে বিজ্ঞানী মেয়েকে 
বিয়ে করে বসতেই হয় নিজের ইচ্ছের বিরুদ্ধে তাই আমি পালিরে 
এসেছি এদেশে । এর মধ্যে আমার বিপদের ভয়ই বা কী, আর 
আমার খবরাখবরই বা রোজ তোমাকে নিতে হবে কেন। আমায় যুিয়ে 
দাও ত!? 
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৪ 
অনেক! অনেক দূর ! ক্যালিফোণিয়া থেকে দিসিলি! 
আগে ত দূরত্বটাকে ছুত্তর বলেই ভাবত লোকে, আজকাল কিন্ত 
আকাশে এ যে প্লেন, আর মাটিতে এই যে মোটর, এদের কল্যাণে 
দূরকে আর দূর বলে ভয় করে না মানুষে | বিশেষ'ক'রে মাকিনের । 
ওর! সব কাজেই তাড়াতাড়ি করতে অভ্যন্ত। অর্ধবিশ্ব-পরিক্রমার মত 
একটা বৃহৎ ব্যাপারকেও তাই তাড়াতাড়ি শেষ করে ফেলতে কোন 
অস্ত্ুবিধা হয় নি মরগান রয়ালের । 

জাত্যংশে মর্গীন। মাফিন নয় মূলতঃ | দেহে তার যে-রক্ত বহমান; 
তা ক্ষচ। কিন্ত তা হলে হবে কী! আশৈশব মাকিন মুলুকেই 
মানুষ ত সে! আগাগোড়াই সে ছুরস্ত রকম তাড়াতাড়ি করেছে 
এবারকার এই ভ্রমণের ব্যাপারে । প্যারিতে যাত্রাবিরতি করেছিল 
মাত্রই সাতদিন, রোমে মাত্র ছুই রাত্রি। অবশেষে এই সে পৌছে 
গেল সিসিলের একটি বিশেষ জনবিরল অংশে । এমন তাড়াতাড়ি পৌছে 
গেল, যেন স্থলে জলে ব্যোমপথে তাকে উড়িয়ে এনেছে কোন 
অনৈসগ্নিক শক্তি। 

মর্গানা বসে আছে একটা উদ্যানে, সে যেন স্বর্গেরই একটা টুকরে! | 
বসে বমে নিদ্রালু নয়নে তাকাচ্ছে রৌদ্রনীপ্ত নীল জলের দিকে দিশস্ত- 
বিসারী ভূমধ্যসাগরের | হ্যা নয়ন আজ নিদ্রানু তার, যে-নয়নের 
দৃষ্টিতে নিউইয়র্কবাসীরা এতাবৎকাল শুধু বিদ্যুতের স্ফুরণই দেখেছে। 

উদ্যানটা একটা প্রাসাদেরই উদ্ভান, যদিও উদ্ভান আর প্রাসাদের 
মধ্যে ব্যবধান প্রায় সিকি মাইলের। বাড়ীটাকে দেখা যাচ্ছে 
পাইনবনের মাথার উপর দিয়ে, শাখাবহুল গুলিয়াণ্ডার তরুর ফীঞ 
ফাকে। বাড়ীটা বু যুগ আগেকার। ভেঙ্গেই পড়েছিল প্রায়। 
হঠাৎ পর্যটনে বেরিয়ে মর্গান দেখতে পায় সেই ভগ্ন প্রাসাদকে। 
প্রাচীন গ্রীক রীতির স্থাপত্য, গোলাপী মর্মরে আগাগোড়া তৈরী, 
অপূর্ব! দেখার সঙ্গে সঙ্গেই কিনে নেওয়া; কেনার সঙ্গে সঙ্গেই পুনর্গ ঠন 
শুরু। সে-পুনর্গঠন এখনও ঠিক শেষ হয়নি। উপরতল্লার ছাদ- 


র্‌ ... ছ্য সিক্রেট পাওয়ার 


আটা বারান্দায়, আর সগুদ্রমুখী সমুখের দেয়ালে অলঙ্করণ এখনও কিছু 
কিছু রয়েছে বাকী, একদল মিস্থ্ি সেখানে কাজ করেই যাচ্ছে নিৰিষ্ট 
মনে । মর্গানার চোখ সমুদ্রের দিক থেকে ঘুরে ঘুরে এক একবার এসে 
তাদের দিকে নিবন্ধ হচ্ছে যখন, তখন স্পষ্টতঃই বিরক্তি ফুটে উঠছে 
সেব্ষটিতে। এত দেরি? এত দেরি? তাড়াতাড়ি কাজই যে 
মর্গানার পছন্দ, ত তে। ওদের জান! উচিত! 

এই রকম একবার তাকাতে গিয়েই মুখে হাসি ফুটে উঠল মর্গানার। 
আসছে কেউ একজন। একহার।। শ্যাওলা-রং প্রিয়দর্শন এক যুবক। 
নিকটে এমেই সে মাথা থেকে টুপি তুলল, অভিবাদন করল বিপুল 
সম্মানে । আর মর্গানা যখন হাত বাড়িয়ে দিল তার দিকে; সে-হাতে 
চুম্বন করল বিগলিত শ্রন্ধায়। 

“স্বাগত! হাজার বার স্বাগত মাদাম !”_বলছে যুবক । 
ইংরাজীতেই কথ! কইছে সে? তাতো বিদেশী টান একটু যদি থেকেও 
থাকে; তা অতি সামান্ত। “আপনি এসেছেন, তা রাত্রেই শুনেছিলাম, 
কিন্ত কেমন যেন সাহস হচ্ছিল ন| বিশ্বাস করতে যে খবরট। সত্যি। 
রাস্তার বোধ হয় থামেন নি কোথাও!” 

_-“কী করে আর থামি?” বলল মর্গানা-_“সারা পৃথিবীর 
গতি এমনিতেই এত মন্থর যে ব্যক্তিগতভাবে আয়েলী চালে 
চলাফের। আর পোষায় না৷ আমার” 

যুবক উত্তর দিল অল্প একটু হেমে__-“পৃথিবীর গতি নিয়ে নালিশ 
যদি করতে হঞ্। মে ত ভগবানের কাছে ছাড়া অন্য কোথাও কর৷ 
চলবে না !' তা, আপনি যদি করেনই সে-নালিশ; তাহলে এই ক্ষুদ্র 
গ্রহটার গতিবেগ তিনি দিতেও পারেন বাড়িয়ে। আপনাকে অদের 
তার যে কিছু আছে। একথ| ত বিশ্বাস করাই শক্ত ।” 

মরগান! একটু হাসল যেন। কিন্তু এ-স্তাবকতার জবাব কিছু দিল 
না। আর ত। সে দিল ন। দেখে যুবক নিজেই বলে চলল-আমার 
কিন্তু মনে হয়--কী-মনে হয় জানেন ! পৃথিবীর গতির কথা বলছি 
নাঃ বলছি সময়ের গতির কথা--সময় যেন উড়ে চলে যায়। বাড়ীর 
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কাজটা শেষ করার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করেছি আমি। আমরা! সকলেই 
করেছি চেষ্টা, কিন্তু এখনও দেখুন, অনেক কাজই বার্কী।” 

মর্গানা বাধা দিল তার আত্মগ্রানির উচ্ছ্বাদে__-“না, ত। কেন। 
ভিতরের কাজ ত সম্পুণই ! নিখুঁভ একেবারে। আমি যা 
চেয়েছিলাম, ঠিক সেই জিনিসই হয়েছে। এত সুন্দর যে দাড়াবে 
আমার পরিকল্পনা, মিস্ত্রির হাত দিয়ে এমন চমৎকার উরে যাবে। 
তা আমি আশাই করতে পারিনি পুরীটা এখন পরীদেরই যোগা 
বাসস্থান হয়ে দীড়িয়েছে। অকবিও কবি হয়ে যাবে এখানে এসে 
বস করলে ।” 

যুবকটি এক স্থুপ্রাচীন ইতালীয় অভিজাত বংশের শেষ জীবিত 
পুরুষ, মার্কেস (মাকুইিস ) গিউলিও রিভাঙি। জুলিয়াস সীজারের 
সময় থেকেই এ-বংশ মন্ত্ান্ত জমিদার । কিন্তু সন্ত্রমটুকু এখন শুধু 
নামের ভিতরেই সীমাবদ্ধ' জমিদারি আর. নেই। মর্গানা এই যে 
প্রাসাদটি নতুন ক'রে গাড়ে নিয়েছে। প্রায় এইরকমই সুন্দর 'আর একটা 
প্রাসাদ এই রিভািরও আছে, এখান থেকে অল্প দূরেই । তবে 
সেটিররর্ত ভগ্নদশা, এবং সেটিকে নতুন ক'রে গ'ড়ে নেবার ক্ষমতা। 
রিভাঙির নেই। 

 মর্গানা যখন এ-বাড়ী কিনল, তার পরিচয় হল স্থানীয় যাজক 
ফাদার এযালোসিয়াস-এর সঙ্গে। তিনিই রিভান্ডিকে এনে আলাপ 
করিয়ে দিলেন মর্গানার সঙ্গে। রিভাি নিঃস্ব হলেও তুচ্ছ নয়। 
অন্ততঃ মর্গান। তাকে উপেক্ষা! করে নি। তার উপরেই সে ভার দিল 
ভাঙ্গা বাড়ীট। নতুন ক'রে গ'ড়ে তুলবার। দরাজ হাতে পারিশ্রমিক. 
সে দেবে রিভািকে। রিভাডি বেঁচে গেল। এই অর্থটার বিশেষ 
প্রয়োজন ছিল তার। 

সত্যিই প্রাণপণে সে খেটেছে। 

হঠাৎ পূর্ণ দৃষ্টিতে মার্কেসের দিকে তাকিয়ে মর্গীনা বলল-_“কিন্ত 
আমার অন্য প্রাসাদের খবর কী? ডানাওয়ালা প্রাসাদের ? রূপোলি 
ঈশল-এর ?” 
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লম্বা একট! নিশ্বাস টেনে বুকের ভিতরটা হাওয়ায় ভারে নিল 
রিভাঙি__-“আ-হা ! সেতো পরমাশ্তয স্থা্টি! আমর! ভেবেছিলাম, 
ও-পরিকল্পনাটি আপনার কোনমতেই বাস্তবে রূপায়িত কর৷ যাবে না। 
কিন্তু তাতে। নয়! আপনার উপদেশ অক্ষ:র অক্ষর মেনে চলেছি 
আমরা। তার ফলে--উঃ নারীর মস্তি্ষ থেকে যে এমন বিশ্ময়কর, 
যুগান্তকারী বিমানের উদ্ভব হতে পারে, কে তা ভেবেছিল ?” 

হতভাগ্য র্িভাডি ! প্রশংসা করতে গিয়ে বিপদে পড়ে গেল সে। 
হঠাৎই মর্গান! খেঁকিয়ে উঠল একেবারে_-খামুন তো! স্বার্থপর 
পুকষদের এ মামুলি পর্টাক-প্যাক আর শে|নাবেন না আমাকে! 
“নারীর মস্তি্ষ থেকে ! নারীর মস্তিষ্ক যে বৃহৎ বা মহৎ কিছুর কল্পনা 
করতে পারেই না" একথা কবে প্রমাণ হয়েছিল ? কী ভাবে? পুরুষ 
জাতটাই অকৃতজ্ঞ। তার স্থৃখ, স্বাচ্ছন্দ্য সব-কিছুর জন্যই সে নারীর 
উপরে নির্ভর করেছে চিরদিন, আবার চিরদিনই নারীকে রেখেছে 
ক্রীতদাসী, হেলাফেলার সামগ্রী করে। সে-পাশা আমরা উল্টে 
দিচ্ছি এবার !” 

মর্গানার চোখে তখন বিদ্বাৎ ঠিকরে পড়ছে, তার কণ্ঠ থেকে 
বেরুচ্ছে জুদ্ধ তর্জন। হাতের আঙ্গুলগুলি মুঠি পাকিয়ে শক্ত হয়ে উঠছে। 

রিভাডি প্রমাদ গণনা! করছে । একট! বেফাস কথায় অন্নদাত্রী 
এমনধারা ক্ষেপে যাবে তার উপরে, সে ত! ভাবতে পারে নি। ভয়ে 
ভয় সে বলছে--“মাফ করুন। আমি বুঝতে পারি নি--” 

এক সেকেণ্ডের মধ্যে মেজাজ পালটে গেল মর্গানার। সে হেসে 
বলল--“তা তো নিশ্য়ই। আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পারেন নি। 
আর বিশ্ময়কর, যুগান্তকারী, এসব বিশেষণ য| যা আপনি প্রয়োগ 
করছিলেন আমার রূপোলি ঈগল মম্পর্কে, ওর কোনটিই অতিশয়োক্তি 
নয়! বিমানখানা বিম্ময়ঝরও বটে, যুগান্তকারীও বটে। নারীর 
মস্তিকষপ্র্থত বলেই যে বিশ্ময়কর বা যুগান্তকারী, তাও নয়। ওটা 
যদি নারীর বদলে কোন পুরুষের মাথা থেকেও বেরুতো, তা হলেও 
এ সব বিশেষণ বেমানান হত না ওর পক্ষে ।” 
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একটু থামল মর্গানা। বোধ হয় এইটিই দেখবার জন্য যে রিভাডি 
বলে কিনা কিছু। তা সে বলল না দেখে নিজেই আবার যোগ করে 
দিল পুর্বকথার সঙ্গে-_“অব্ন্য তখন আর ওকথা উল্লেখ করতে ন। 
তুমি 1” 

আবার হেসে উঠল মর্গানা। এবার এটা "সত্যিকার খোশ- 
মেজাজের হাসি। তারপর জিজ্ঞাসা করল-_“কাজের কথায় এসে। 
এবার, বূপোলি ঈগল্-এর চলাফের। কেমন? গতিবেগই বা কত ? 

মার্কেস গলার ব্বর নামিয়ে ফেলল একেবারে__“আশ্চর্য ! হতবাক 
করে দেবার মত একেবারে ! বলতে ভয় হয়, সে যেন অনৈসগিক 
কাণ্ড একটা । আপনার উপদেশ অন্দরে অক্ষরে পালন করেছিলাম 
আমরা | দেখলাম নিশ্রাণ জিনিসটার আচরণ ঠিক যেন প্রাণবস্তের 
মতন |” ৪ 

“কেমন ?”--ছোট্ট একটু প্রশ্ন মর্গানার | 

“সেই যে তরল পদার্থট। দিয়ে গিয়েছিলেন আপনি, তাই দিয়েই 
করলাম পরীক্ষা । গৌপনেই ঢেলেছিলাম তেলটা ফোকরের ভিতরূ। 
কারিগরের। দেখে নি ঢালতে । কাজেই রূপোলি ঈগল যখন আকাশে 
উড়ল, তার! ভয় পেয়ে গেল রীতিমত। ভূতুড়ে কাণ্ড ভাবল 
তারা ।” 

“খুব সাহসী বলতে হবে তাদের !”-_হাসল মর্গানা-_-“তা তুমি 
একাই উড়লে আকাশে ?” 

“একাই | হাল ধরে বসে থাকা কষ্টের কিছু নয়।, যেমন 
ঘোরাচ্ছি, ঠিক তেমনি ঘুরছে। সমুদ্রে যেন হাল্কা প্রমোদতরণী 
একখানা । অনুকূল হাওয়ায়, আ্োতের মুখে নেচে নেচে ছুটেছে। 
আমি তো! নিজে বৈমানিক। কোন বিমানকে আমি এত বেগে 
ছুটতে দেখি নি; দেখি নি এত উপর-আকাশে উঠতেও 1৮ 

“কাল তাহলে আমর! খানিকট! ঘুরে আসব রূপোলি ঈগলের 
পিঠে চড়ে।”-_বলল মর্গানা-_-“কোথায় যাওয়া যেতে পারে, সেটা 
তুমিই ঠিক কর। গতি অবাধ রূপোলি ঈগলের, পৃথিবীর মাটিতে ব! 


৩৪ ্ঠ সিক্রেট পাঁওয়ার 


উপর-আকাশের বায়ুস্তরে এমন কিছু নেই, যা আমাদের গতিরোধ 
করবে বা আমাদের ধ্বংম করতে পারবে। আমার কথায় পুরে! বিশ্বাস 
রাখতে পার মার্কেস !? ও 

এত নিশ্চিত? রিভারঙির দৃষ্টিতে যা ফুটে উঠল; ত! একনিষ্ 
ভক্তেরই গভীর প্রত্যয় বটে, কিন্তু মর্গান। ঠিকই ধরে ফেলল, তার সে- 
প্রতায়ে অল্প একটুখানি খাদও আছে সংশয়ের আর আশঙ্কার । খুব 
মিষ্টি করে রিভাভি মৃছ একটু দ্বিধা প্রকাশ করল__“অবপ্ঠ স্বীকার 
করতেই হবে কোথাও কোন পুরুষ বিজ্ঞানী এযাবৎ যা আবিষ্কার 
করতে পারে নি, আপনি তা করে:ছন। কিন্তু তাতে যে কোথাও 
কোন ক্রটি নেই, তা এক্ষুণি আপনি বলেন কী করে? চালাতে 
চালাতে, নান! অবস্থার ভিতর দিয়ে পরীক্ষ। নিরীক্ষার ফলাফল 
দেখতে দেখতে তবে তে বুঝতে পার। যাবে যে? 

রিভা্ির কথা শেষ হতে দিল না মর্গানা-_“পুরুষ বিজ্ঞানী ? 
ওদের গতি মুন্র+ কাজের চাইতে ধখ| অনেক বেশী ওদের | 
বছরের পরে বছর ওর! আলোচনাতেই কাটিয়ে দেয়। তার পরেও 
ওদের মধ্যে একজন যখন সত্যি সত্যিই আবিষ্কার করল কিছু. একট।। 
অন্য সবাই লেগে গেল তার ক্রটি খুঁজে] খুঁজে বার করতে । নে- 
আবিষ্কারটা| সার্থক হল, ন। অনার্থক, ত। প্রমাণ হতেই কেটে গেল 
পুরো যুগ একট! । আমি বাব। পুরুষ নই, বহু ভাগ্য আমার! 
সামান্ত। নারী, কারও মতামতের ধার ধারি না। কোন দেশের কোন 
গবর্নমেন্টেরও ! মুখাপেক্স। করি ন। কোন র্যাপারেই। সাফল্য- 
অপাফল্যের উপরে নিজের জীবন-মরণই বাজি রাখি তিলমাত্র দ্বিধ৷ 
ন। করে। 

রিভাঙি সায় দিচ্ছে মর্গানার সব কথাতেই, কিন্তু সব শোনার পরে 
প্রশ্নও একট। ন। করে পারল না--“গবর্ণমেণ্টের ধার ধারেন না, তা 
ঠিকই। কিন্তু শেষ পর্যন্ত কোন গবর্ণমেন্টের হাতেই তো নিশ্চয় তুলে 
দেবেন এই নৰ আবিষ্কার? জিনিসটার কথ! প্রচার হয়ে পড়া-মাত্রই 
তো ঘৰ দেশের সব গর্ণমেপ্ট এসে ধন দেবে আপনার দোরে । 


'ছ/ সিক্রেট পাওয়ার ৩৫ 


: কাকে ফেলে কাকে দৈবেন? আপনার জন্মড়মি হল গ্রেটবুটেন, 
বাসভূমি হল মাধিন দেশ, তারপর আবিষ্কারের কারখানা হল ইতালিতে” 
দাবি তো প্রত্যেকেরই আছে!” & 

“দাবি প্রত্যেকেই করবে কিন্তু আমি দেব ন| কাউকেই । কেন 
দেব? আবিষ্কারকদের সঙ্গে কী রকম ব্যবহার করে গবর্ণমেন্টগুলি। 
তা আমি নিজের চোখেই দেখছি না|? একটা ছায়াছবির ভাড়কে ওর! 
লক্ষ লক্ষ ডলার দিয়ে দেবে, কিন্তু মহং একজন বিজ্ঞনী বা প্রাতঃশরণীয় 
একজন চিন্তানায়ক যদি রুটির অভাবে শুকিয়ে মরে যান, তার দিকে 
ফিরেও চাইবে না । না) না) গবর্ণমেণ্টরা নিজেদের আধার কন্মপথে 
ঘুরপাক খেতে থাকুক, ওদের সমুখে আলো! ধরবার দায় আমার নয়।” 

এখানে একটা ফুল, ওখানে আর একটা ফুল তুলতে তুলতে মরগান! 
এগিয়ে চলেছে । সাথে চলেছে রিভাঙি। অবশেষে সে তার মনের 
কথাটা বলে ফেলল সাহস করে_-“এখানকার এই যে কারিগ'রর। 
এদের অসীম কৌতৃহল রূপোলি ঈগল সম্পর্কে। ওরাঁ-নিজেদ্রে মধ্য 
কত কীই যে জঞ্সনা! করে ওর সম্বন্ধে, ত৷ আর কী বলব আপনাকে । 
ক্রমে এসব জষ্টন! বাইরের লোকের কানেও আসবে, 'ধরুন যেসব ক্লাবে 
বা মম্মেলনে ওরা যাতায়াত করে, সে সব জায়গায় কারও জানতে বাকী 
থাকবে না যে একটা অদ্ভুত বিমান তৈরী হয়েছে এখানে যার কলকল্জা 
সম্বন্ধে ওরা একেবারেই অজ্ঞ। ধরুন আজ পনেরে। মাস ধরে ওরা 
কাজ করছে এখানে। অথচ কী কাজ করছে, তা জান্ন না| মনে মনে 
একট অসন্তোষ যে ধোঁয়াচ্ছে না ওদের, তা৷ কি বলা যায় জোর করে ?” 

“তার! মাইনে তো পাচ্ছে, না কি? পাচ্ছে তারাও, পাচ্ছ তুমিও !" 

রিভাঙির দিকে তাকিয়ে মূ মূ হাসল মর্গানা খানিকটা__ 

“অসস্তোষ যদি তবু তাদের হয়, কী করবে করুক | বিমানের কাঠামোই 
তার! গড়েছে, ওর প্রাণশক্তি আমার কাছে। যাতে ও আকাশে উড়বে। 
সে-জিনিস আমি না দিলে বিশ্বজগতে কেউ কোনদিন খুঁজে পাবে না 
জল্পনা করে, অসন্তুষ্ট হয়ে ওরা করবে কী? আমার বা রূপোলি 
ঈগলের ?” ৃ 


৩৬ স্ সিক্রেট পাওয়ার; 


হঠাৎ থেমে গিয়ে প্রায় ছুই মিনিট কাল নীরব রইল মর্গানা। 
তারপর আবার বলতে শুরু করল--“শোন মার্কেন। আমি তোমাকে 
অশেষ ধন্যবাদ দিই। আমার উপরে অটুট বিশ্বাম তোমার । বিশ্বাস 
না থাকলে আমার কথায় নির্ভর করে নিছক একা তুমি আকাশে উড়তে 
পারতে না রূপোলি ঈগলকে নিয়ে । নিজের জীবন তুমি বিপন্ন 
করেছিলে আমার কার্যসিদ্ধির জন্য, এ আমি ভুলব না।” 

“চিরদিনই করব বিপন্ন”-_-বলল রিভান্ডি | 

এদিকে মর্গানা উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছে কথ। কইতে কইতে-_-“তার 
দরুণ পুরস্কারও পাবে যথেষ্ট । আমার সঙ্গে সঙ্গে থাক যদি, কত কী 
যে দেখতে পাবে ত্রঙ্গাণ্ডের সুুরতম কোণে কোণে ত। তো৷ এই মুহুর্তে 
কল্পনাও করা যায় না এখানে বসে! কল্পনা করা যায় না যে বন্ু 
হ্ালোকবর্ষের দূরত্বে কোথায় আছে কোন্‌ ছায়াপথে কোন্‌ অজানা 
পথিবী | কেজানে, সেখানে জীবনদার! কী রকম। হয়ত আমাদের 
চাইতেও উন্নততর কোন স্তুভা জীবের বাস দেখানে ৷ তাদের সঙ্গে 
যোগাযোগের ফলে নতৃনতরো এক অক্ষয় জ্ঞানভাগারের দ্বার হয়ত 
খুলে যাবে আমাদের সমুখে_? 

হঠাং তার উৎনাহের আগ্তনে ঠাণ্ডা জল ঢেলে দিল রিভাডি-- 
“তাতে লাভ কী হবে আমাদের ?” 

মর্গানা যেন আকাশ থেকে পড়ল। রিভান্ডির কথ! সে ঠিক ঠিক 
শুনেছে তে! ? নিজের অজান্তেই দে শুধু আগড়ালো। একবার__ 
'লাভ % 

“হা, তাতে লাভ কী হবে, জীবনে যদি আমর। কেউ ভালবাসার 
সন্ধান না পাই?” 

একটুখানি চুপ করে থেকে মর্গান। মাথা তুলে সুস্পষ্ট স্বরে বলল-_ 
“ভালবাদ। বলে কোন বস্তু নেই পৃথিবীতে ।» এ কী সীটনের কথার 
প্রতিধ্বনি 1 


'্/ সিক্রেট পাওয়ার এ 


পে 

পৃথিবীতে সুন্দরতম দৃশ্য কী? 

এপপ্রশ্ব করলে অনেক লোকের কাছ থেকেই জবাব পাওয়া যাকে 
সিসিলির সূর্যাস্ত | আকাশ তখন রংয়ে রংয়ে ঝলমল করে। আর সেই 
সাত-রঙ্গ|! আকাশের প্রত্যেকটা রং প্রতিফলিত হয় নীচের সমুদ্রে । 
কখনো পাশাপাশি, কখনো মিলেমিশে । সেই আমন্ন সন্ধ্যায় হাওয়া 
থাকে মন্থর মদির, মানুষ্রে কর্মব্ন্ততাকে তখন মনে হয় অনাবশ্তক। 
এমন-কি বেতালাও । 

মর্গানা জীবনে কখনে! হ্টৈর্ধের স্বাদ পায় নি। শান্তিযেকী 
পবিত্র, মধুর লাগতে পারে, হঠাংই যেন আজ তা৷ উপলব্ধি করল। 
গোলাগী-মর্জরর বক্ষপ্রাচীর পিঠের দিকে রেখে সে তার উপ্রত্লার 
খোল! বারান্দায় 'বসে আছে সান্ধ্ভোজনের ঠিক পরে। আকাশের 
আলে! সমুদ্রের জলে কী আগুন জ"লিয়ে তুলেছে, ছ্ির লক্ষ্যে দেখছে 
শুধু তাই। 

সারা অপরাহ্ন সে কাটিয়ে দিয়েছে গোটা বাড়ীটাতে আর তার 
সংলগ্ন বাগানগুলোতে ঘুরে ঘুরে | “সুন্দর হয়েছে, সুন্দর হয়েছে” 
বারবার বলেছে মার্কেস গিউলিও রিভাউিকে। সে-বেচারী মার্কেস 
পড়েছে এক মহ! সমস্যায় । এই বিদেশিনী মনিবনীকে সে কোনমতেই 
বুঝতে পারছে না। এমন রাশি রাশি অর্থ, পর্বতপ্রমাণ অর্থ, এই 
বাড়ীটার পিছনে খরচ করার কী প্রয়োজন ছিল এই মহিলার? যখন 
এমন কোন আপনজন ত্রিসংসারে তার কেউ নেই, যাকে নিয়ে তিনি 
এথানে বাস করতে পারেন ? 

তার উপরেও অন্য একটা কারণে মহিলাটি গিউলিওর কাছে হয়ে 
ধাড়িয়েছেন দুর্বোধ্য এক প্রহেলিকা। অত্যন্ত উঁচু স্তরের প্রতিভার 
উনি অধিকারিণী। নারীর ভিতরে যাঁ সচরাচর কেউ প্রত্যাশা করে না, 
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সেই বৈজ্ঞানিক. ্রতিভাঃ সেই প্রতিভা থেকে স্থষ্টি হয়েছে এক 
প্রমাশ্তর্য বিমানের, বিনা ইঞ্জিনে তা আকাশে ওড়ে ওড়াবার শক্তি 
তাতে সঞ্চারিত হয় যে-একটা। তরল পদার্থ থেকে, তার নাম-গোত্র 
কেউ জানে না, ত| একাস্তভাবে এই মহিলাটিরই নিজস্ব আবিষ্কার | 

ভিনারে আরও কয়েকটি লোক উপস্থিত ছিলেন, এই প্যালাজো-্- 
অরোর ( রজত প্রাসাদের ) নিকটতম প্রতিবেশী ধারা । থাওয়ার পরে 
এখন, যার যেখানে রুচি বসে আরাম করছেন কফির পেয়ালায় চুমুক 
দিতে দিতে। ছুই একজন আছেন এদের মধ; গোড়ায় ইংলগ্ের 
অধিবাসী ছিলেন ধীরা; কিন্তু পরবর্তীকালে সিসিলিকেই বেছে নিয়েছেন 
বাসস্থান হিসেবে! অন্য অতিথিরা অবশ্য মাফিন পর্যটক । 

ইংরেজদের মধো অন্যতম, এক বয়স্ক ভদ্রলোক তার দিসিলিবাসর 
কারণই হচ্ছে তীর স্ত্রীর ভর স্বাস্থ, মর্গীনাকে সম্বোধন করে বললে 
দ্বেশ ভাল লাগছে তো মিস রয়াল৷ আপনার এই নতুন জায়গাটি ! 
আমার তে মনে হয়, সারা ছুনিয়া ঢু'ড়লেও এমন জায়গা আর একটি 
পাবেন না। এখন এ-বাড়ীতে আপনার অভাব রইল শুধু একটি 

এএকটি জিনিস? কী জিনিম ?-__জিজ্ঞাসা করল মর্গান। 

॥একটি স্বামী” 

মর্গানা হাসল-_“সেই মামুলি লেঙুড়। একান্ত অনাবশ্ঠক, আমার 
তো মনে হয়। অনাবশ্যক। এবং অশেষ অশান্তির 'আকর। জানেন ? 
মার্কেম রিভার্ডি আজই আমায় জিজ্ঞাস করছিলেন_ আপনজন না 
থাকলে এমন সুন্দর প্যালাজে তৈরি করে আমার লাভ কী হল! 

এক মাঞ্িন পর্যটক সায় দিলেন--“পরীর দেশের বাড়ী আর 
ৰাগানও একা-মানুষের পক্ষে অস্বস্তির কারণ হরে উঠতে পারে ।” 
»... একার পক্ষে অস্বস্তিকর, কিন্তু দু'জনের পক্ষে বিরক্তিকর”-হেসে 

উঠল মর্গানা--”ও মশাই কর্নেল, বয়েড; বিয়ে জিনিসটা সব লোকের 
ধাতুতে খাপ থায় না। তা আমি একা যদি বিয়ের বাজারের বাইরে 
থেকে যাই, বিশ্বমংসারের ক্ষতি হবে না কিছুই । ও-বাজারে বিক্রি 
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হবার জন্য প্রায় সার! মানুষ জীতটাই এক পায়ে খাড়া আছে । আমায় 
আপনারা হিসাবের বাইরে রেখে দিলেই ভাল করবেন 1” 

কর্নেল বয়েড হেসেই আকুল--“চিরদিন এমন মতিগতি থাকবে 
ন৷ আপনার । এমন মধুর স্বভাব যার, তার হৃদয় নেই, এও কি 
হয় ?? 

বয়েডের স্ত্রী চিররুগ্রা। চি' চি' করে সার দিলেন স্বামীর কথায়_ 
“নিশ্চয়! নিশ্চয়! হৃদয় ন৷ থাকলে চলে কখনো 1” 

মর্গান! গড়াচ্ছিল আরামকেদারার গর্দিতে। উঁচু হয়ে বসল 
এইবার । চারদিকের মুখ কয়েকখানার দিকে একবার তাকিয়ে দেখল, 
বেশ যেন যুদ্ধং দেহি? মেজাজে । তারপর বলল--“হদয় হল একটা 
মাংসপেশী। ওটা জীবনধারণের পক্ষেই অতযাবশ্বক | ওটা সকলেরই 
থাকে, আছে আমারও | তা নিয়ে কোন মতদ্বৈধ নেই। কিন্তু 
আপনার! যাকে 'ছৃদয়? বলছেন, সেট! সে-হছদয় থেকে আলাদা জিনিস, 
সেটা বস্তুতঃ মস্তিফ্কেরই ছস্সনাম একটা | সেই মস্তিফ্ষেরই এক বিশেষ 
ধরণের কাজ হল মানুষের অন্তরে একটা আবেগ হ্থুষ্টি কর কোন 
বিশেষ মানব বা মানবীর সাহ্‌চর্ষের জন্য । সেই আবেগের বশেই 
বিবাহ করে মানুষে |” 

কর্নেল বয়েড তখনো হাপছেন-_-“আবেগটা ভাল । ওরই দৌলতে 
মানবজাতিটা বেঁচে আছে ।” 

“বেঁচে থেকে উপকার করছে কার, সেইটেই আমি বুঝতে পারি 
নে””_বলল মর্গানা_-এআমার তো! মনে হয়। এন্ছষ্টি বাতিল হয়ে 
যাওয়া দরকার । দরকার নতুন ধরণের মানুষ ন্থষ্টি হওয়া |” 

বাগানের পথে মৃদ্ধ পদধ্বনি শোন! গেল। রোমক ধর্মমগ্ুলের 
পাদরির পোষাক-পর! এক দীর্ঘকায় ভদ্রলোক সিঁড়ি দিয়ে 
উঠতে লাগলেন দোতলার বারান্দায় । মার্কেস বলে উঠল-_-“ডন 
এযালোয়াদিস--যে যেখানে ছিল! উঠে ্রাড়ালো যাজককে 
অভ্যর্থনা করবার জন্ঠ। মর্গানা তাকে অভিবাদন করল বিশেষ সম্মানের 
সঙ্গে। ডন তার মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করলেন, কোমলম্বারে 
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বললেন_-ম্বগ্ন সার্থক, কী বল? হাওয়ার বুদ্ধূদের মত ফেটে যায় 
নিসে-ন্বপ্ন। এখনও ভাসছে, এখনও ঝলমাচ্ছে।” . 

কথা কইতে কইতে মাথ! নেড়ে নেড়ে উপস্থিত সকলকেই নমস্কার 
জানালেন পাদরি। তারপরে এক মুহুর্ত স্থির হয়ে টাড়িয়ে দেখলেন, 
অন্তমিত সূর্যের রক্তরশ্মিতে রঙ্গীন সমুদ্রের শোভা । তাকিয়ে দেখবার 
মত চেহারা ভদ্রলোকের । দীর্ঘদেহ, মুখে প্রশান্তি আর প্রজ্ঞার সুষ্পষ্ট 
আভাস। সমুদ্রের দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে 'যখন তিনি গৃহস্বামিনীর 
শুভেচ্ছ। | 

স্বপ্ন সার্থক কিনা, তাই ছিল পানরির প্রশ্ন।. সেই প্রশ্নেরই উত্তর 
দিল মর্গানা--“সবই সর্বাঙ্গন্বন্দর হয়েছে। হয়েছে বা হচ্ছে। 
মি্ত্িরা কাজ শেষ করতে পারে নি এখনো] 1” | 

“কাজ কখনো! শেষ হয় নাকি 1?--পাদরি বললেন শাস্তস্বরে_ 
“কিন্তু কাজের কথা থাকুক, তুমি স্থথে আছ তো 1!” 

ম্গানার মুখখানি ঝলমূল করে উঠল একবার, তারপর সে-দীপ্ডি 
নিবেও গেল আবার মুখ থেকে । চাপ! গলায় সে উত্তর দিল-_-“মনে 
তো হয় তাই। মুখে থাকাই তো উচিত আমার |” 

মার্কেস রিভাঙি একখান! চেয়ার এগিয়ে দিয়েছেন, পারি এইবার 
বমলন তাইতে। অটুট গান্তীর্ষের মধ্যেও এমন মধুর তার আচরণ । 
বারান্দায় সমবেত অতিথির! সবাই মুগ্ধের মত তাকিয়ে আছে তারই 
দিকে। ্‌ 

পাদরি আনন গ্রহণ করার পরে মর্গানাও বসল-__“্ুখে থাকাই 
তে! উচিত আমার । অন্ততঃ যথাসময়ে হবই সুধী ।” 

কর্নেল বয়েড মাঝখান থেকে বলে উঠলেন_-“আমি এই তরী 
মহিলাকে বলছিলাম, ফাদার, এই মনোরম প্যালাজোও (প্রাসাদ ) 
তার কাছে ফাক! লাগবে অচিরেই, যদি এখানকার স্তৃখ-শান্তির অংশ 
নেবার জন্য তিনি দ্বিতীয় কাউকে না ডাকেন ।” 

চারদিকে একবার চোখ বুলিয়ে এনে ডন এযালোসিয়াস বললেন-_- 
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“ভদ্রমহিলার নিজের চিন্তাধারা কী রকম এ-বিষয়ে, সেটা না জেনে 
তো! কিছুই বলা চলে না এ-বিষয়ে !” 

সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল মর্গানা--“আমি ও-বিষয়ে কোন চিন্তাই 
করি ন! ফাদার ! বাড়ী ফাক! 1 বন্ধু-বান্ধবী কি নেই আমার? সার৷ 
ইউরোপের লোক সিসিলিতে এসে ভিড় করে শীতকালে | তাদের কয়েক 
ডজনকে তো৷ অনায়াসেই এই বাড়ীতে এনে ফেলতে পারি আমি |" 

মার্কেস এই সুযোগে টিগ্ননি কাটল একটা--“মেরকম বন্ধু ব! 
বান্ধবীরা আপনার সুখের দিকে চাইবে কি?» 

মর্গানা হেসে ফেলল-_“তা কখনো চায়? আমি অতখানি 
প্রত্যাশা করিনে তাদের কাছে। তাদের কেন, কারও কাছেই না । 
এযুগে নিজের ছাড়া অন্ঠ কারও স্থথের কথ! কেউই ভাবে না| না, 
বন্ধুদের কাছে তেমন কোন প্রত্যাশাই আমার নেই। তা ছাড়াও 
কথা আছে ফাদার । আমি ব্যস্ত মানুষ, বন্ধুবান্ধব ডেকে এনে মজলিশ 
করার সময়ই হবে না আমার। নানা রকম গবেষণায় ডুবে আছি 
আমি। ওলনদড়ি দিয়ে মাপা যায় যতটুকু গভীরতা, তার চেয়ে 
অনেক বেশী গভীরে আমি ডুব দিয়ে দেখতে চাই।” 

“গভীরতম গভীরে যদি নামতে পার, সেখানেই পাবে ভগবানকে” 
ধীরে ধীরে মন্তব্য করলেন এ্যালোসিয়াস। হাল্কা কথা হঠাৎই 
একটা গান্তীর্ধভরা তত্বকথা হয়ে ঠাড়াল। পাদরি বলেই 
যাচ্ছেন--“অবশ্ঠ গভীরতম গভীরেও তিনি আছেন বলে এখানেও 
যে তিনি নেই, তা নয়। তাঁকে পেতে হলে গভীরেই যে নামতে 
হবে, এমন কোন কথা নেই। নিশ্বীসবায়ুর মতই তিনি সহজ আমাদের 
পক্ষে, সহজ; ব্বতঃসিদ্ধ। অন্তরঙ্গ |” 

একটা নিশ্বাস ফেললেন পারি, পরিতাপের নিশ্বীম এটা। “এই সব 
গবেষক আবিষ্কারকের জন্য ছুঃখ হয় আমার | গবেষণার শেষ সীমায় 
কেউ পৌঁছোতে পারে না। অথচ .গবেষণার পথে হাটতে হাটতে। 
পথের পাশে যিনি দাড়িয়ে আছেন ছুই বান্থ মেলে, বুকে তুলে নেবার 
জন্য, তার পাশ কাটিয়ে চলে যায় অবহেলায় ।” 
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মর্গানা মৃহ। বিনীত স্বরে বলল-_“শদ্ধেয় ডন, আপনি নিজে 
ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি। বিজ্ঞান নিয়ে ধীর! নাড়াচাড়! করেন, তাদের উপরে 
আপনার অবিশ্বাস তো স্বাভাবিকই। ধর্মমতের পরিপন্থী তো! 
বৈজ্ঞানিক অনেক তথ্যই তত্বকথার পরিপন্থী 1" 

হাত তুলে তাকে নিবৃত্ত করলেন এ্যালোসিয়াস_-“কী করে পরিপন্থী 
হবে বংমে? সব বিজ্ঞানের উংদ তো! তিনিই! পুধিবীর সব-সেরা 
গণিতজ্ঞ যিনি, তিনিও স্থষ্টিকর্ত! নন গণিতের । বিধিনিদিষ্ট। শাশ্বত 
একটা তথ্যের তিনি প্রচার করেছেন শুধু 1” 

রিভাডি বলল--“তাতে আর সন্দেহে কী? তবে সেনোর! রয়াল 
যা বলতে চাইছেন। তা বোধ হয় এই যে অনেক বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার 
প্রচলিত ধর্মীয় মতবাদের বিরোধী |” 

শান্তভাবেই গ্যালোসিয়াস উত্তর দিলেন_-“কই। আমার অভিজ্ঞতা 
তো তা বলে না। আধুনিক এ যে বেতারবার্তা, ও তে! যুগ যুগ ধরে 
আমাদের স্থৃবিদিত। সমবেত প্রার্থনার পরে যখন ঘণ্টা বাজাই 
আমর! গির্জায়, স্তাংটাস ( পবিত্র) ঘণ্টাধ্বনি যাকে বল! হয় সচরাচর; 
তখন তো! (বিশ্বাসের কথা বলছি ), ভগবচ্চিন্তায় তন্ময় হয়ে গিয়েছে 
যে উপাসকের হাদয়, তিনি ভগবানের সঙ্গে নিজের আত্মার প্রত্যক্ষ 
একটি যোগাযোগ, বার্তাবিনিময়েরই অনুভূতি লাভ করে থাকেন৷ 
অন্ততঃ এই রকমই বিশ্বাস আমাদের । তথ্যটা ধর্মশান্ধের অজ্ঞাত হত 
যদি) এ-বিশ্বাস আমাদের আসত কোথা থেকে? না, বিজ্ঞানের ভিতর 
ধর্মমতবিরোধী বিছু দেখতে পাইনে আসি। কিছু বিজ্ঞানীকে অবশ্য 
স্বয়'বিরোধী ছাড়! অগ্য কিছু বল! যায় নাঁ। সেই তীরা। ভগবানের 
অস্তিত্ব অস্বীকার করেও ধারা তার ( অর্থাৎ তার বিভিন্ন প্রকৃতির 
বিভূতির ) সন্ধান করে বেড়ান যন্ত্রপাতির সাহায্যে ।” 

বেশ কিছুকাল গোটা বারান্দায় সবাই নিস্তব্ধ । পাদরির মিষ্ট 
অথচ যুক্তিপূর্ণ ভাষণে সবাই মন্ত্যুগ্ধেরই মত! কোথায় একটা| ঘণ্টা! 
বাজতে লাগল কোন্‌ স্থদূর ধর্মমঠে, প্রার্থনার জন্য স্ুমিষ্ঠ আহ্বান 
সর্বসাধারণের উদ্দেশে । আকাশ আধারে ঢেকে আসছে, ত্রু সেই 
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আঁধারের বুকে বুকে এখানে ওখানে প্রকাশ পাচ্ছে এক একটা তারার 
ফুটকি। মরগান! বলছে_-“এই রকম পরিবেশেই যদ্দি জীবন কাটিয়ে 
দেওয়া যেতো ! সৃূর্যান্তের আধারি-আলো।। ফুলের গন্ধে ভারাক্রান্ত 
হাওয়া, স্বর্গে উঠে যায় পৃথিবী, পৃথিবীর বুকেই নেমে আসে স্বর্গ ! 
মানুষের পক্ষে তখন' সং হওয়। শক্ত হত না, সুখী হওয়াটা হত 
স্বাভাবিক। কিন্ত তবু 'কিন্' থেকে যায় কোথায় যেন। তেমনধারা 
অস্তিত্ব ঠিক 'জীবন' হত না, জীবন বলতে ঠিক যা বুঝি আমর! । 
যুগধার! মেনে তে! চলতে হবে 1” 

ডন গ্যালোসিয়াস হাসলেন, প্রশ্রয়ের হাদি একটুখানি । 

“চলতেই হবে? এতই বাধ্যতামূলক এ যুগধর্ম মেনে চলা? 
আমার কথা যদি সকলের বিরক্তিকর মনে না হয়। একটা গল্প বলি 
তা হলে। গন্পও ঠিক নয়, একটা জনশ্রুতি । থাকুক, ভাল লাগবে 
শা হয়ত আপনাদের | ৰ 

একদঙ্গে সকলে প্রতিবাদ করে উঠল-_-“পে কী? আপনার কথা 
ভাল লাগবে ন1? বিরক্তিকর লাগবে? হতেই পারে না। বলুন। 
বলুন-_ 

মর্গান বলল-_“বিরক্তি আমে না আপনার কথায়। তবে নিজেকে 
মনে হয় খুব ছোট্র। অহ্মিক! ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে পড়তে চায়। আমার 
অন্ততঃ |? | 

“তুমি তে৷ ছোট্ুই !”_-বললেন এযালোদিয়াস_-“অবশ্য দেহের 
দিক দিয়েই ছোট্র, অন্য দিক দিয়ে নয়। তাতে তোমার ক্ষোভ কেন ? 
ছোট্ট জিনিসই তো মিষ্টি হয় ।” 

“ফাদার! আপনাকে ওটা মানায় না”__হেসে বলল মর্গানা_ 
“নারীদের প্রণস্তিগান কর। | আপনার বৃত্তির সঙ্গে খাপ খায় না ।” 

এ্ালোদিয়াস হেসে উঠলেন শব্দ করে-_“সেনোর৷ রয়াল, আমার 
বৃত্তি আর তুমি শেখাতে এসো না আমাকে । কিন্তু যা বলতে 
চাইছিলাম, শোন। তোমাদের যখন আপত্তি নেই শুনতে এমন 
একটি নরগোষ্ঠীর কথা তোমাদের আমি বলছি, একদা যারা ঠিক 
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যুগ্রধারা মেনেই চলছিল। চলতে চলতে থেমে পড়ল এক স্থানে । 
এখনও তার! সেই বিরতির স্থানটিতেই রয়ে গিয়েছে। আপনাদের 
মধ্যে ধারা প্রায়ই দেশভ্রমণে গিয়ে থাকেন, পরটন করেন বু বন সুদূর 
দেশে। তারা কেউ হয়ত পিতুলনগরী নামে একটি স্থানের কথা 
শুনেছেন ?? . : 
এ-ওর মুখের দিকে চায় কেউ সাড়া দেয় না এ্যালোসিয়াসের 
প্রশ্নে । অবশেষে তিনিই আবার বলতে লাগলেন--“সাহারায় ধার! 
ঘুরেছেন। তার! শুনেছেন ওর কথা । কেউ কেউ নাকি দেখেছেনও। 
দুর থেকে ওর উজ্জল প্রাসাদ-চুড়। আর গণুজগুলি। তা তারা দেখে 
থাকুন বা না-থাকুন, প্রবাদ এইরকম যে পিত্বলনগরী সত্যিই আছে, 
প্রভু যীশুর প্রিয় শিষ্য জন ওর প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। (প্রভৃকে একসময় 
প্রশ্ন করা হয়েছিল জনের মৃত্যু হব কব কীভাবে । প্রভূ তাতে উত্তর 
দিয়েছিলেন--“আমি যদি বলি যে আমি ফিরে নাআসা পর্যন্ত জন 
পৃথিবীতেই অপেক্ষা করে থাকবে আমার জন্য, তোমাদের তাতে কী?" 
“তাই থেকেই প্রবাদ ছড়িযে পড়ল আস্তে আস্তে যে প্রভু যীশুর 
শিষ্ুদের মধ্যে জনই হচ্ছেন একমাত্র পুরুষ, ঘিনি তৃত্যুহীন। কিন্ত 
সেকথা থাকুক, গল্পটার কথাই বলি। অনেকে বিশ্বাম করেন যে 
মিসরের মহামরুর অনাবিষ্কৃুত গোপন অঞ্চলে এমন এক মহানগরী 
আছে যার বাড়ীগুলির ছাদ আর চুঢ়। পিতলের মত কোন উজ্জ্বল 
বস্তু দিয়ে গঠিত বলে মনে হয়। তার চারদিকে প্রাচীর পিতলের । 
প্রাচীরের মাঝে মাঝে সমিংহ্দার গুলিও তারই । ওর চারদিকে একসময় 
ছিল এক বিস্তীর্ণ মহাসমুদ্র। সে-সমুত্র শুকিয়ে গিয়েছে। সমুদ্রগর্জের 
তরঙ্গায়িত বালুকাস্তর এখন শত শত মাইল জুড়ে বিস্তৃত রয়েছে এ 
পিত্বলনগরীকে অনধিগম্য করে রাখবার জন্য। এ নগরীতে বাস 
করে এক বিশেষ জাতির মানুষ, অতি স্থন্দর আকৃতি তাদের, অনন্ত: 
যৌবন আর অনন্ত জীবন লাভের গোপন উপায় তারা আবিষ্কার 
করেছে। আধুনিক পৃথিবীর সমস্ত আবিষ্কারই তাদের জানা | ঘর- 
সংসারের নিত্যকর্মে সে-পব নিয়তই ব্যবহার করে তারা । পুধিবীর 
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কোন্‌ দেশে কোথায় কবে কী হচ্ছে, তার সংবাদ তখন তখনই তাদের 
কাছে পৌঁছে যায়, বায়ুতরঙ্গে আর আলোকরশ্মিতে ভর করে। 
পৃথিবীর রাজনীতির কচকচি আর পৃথিবীর যুদ্ধবিগ্রহের রক্তারক্তি 
সম্বন্ধে একান্ত উদাসীন) ঠিক যেমন এই আমরা উদাসীন আমাদের 
আশে-পাশে পিঁপড়ের টিবির রাজনীতি আর রক্তারক্তি সম্পর্কে । 
ওর। মহাজীবনের যে-স্তরে পৌছে গিয়েছে, সেখানে এসব ব্যাপার 
তৃচ্ছাদপি তুচ্ছ। মানবজীবনে সত্যকার আনন্দ যে কী, তার গোপন 
উৎস যে কোথায়, তা আবিষ্কার করেছে তারা । সে-আনন্দ নিত্যই 
তার! উপভোগ করছে, আমর! যেমন এই মুহুর্তে, উপভোগ করছি 
সান্ক্যপবনে ফুলের গন্ধ |? 
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ইদানীং প্রায়ই আর ম্যানেল৷ নিজে যায় ন| লীটনের কাছে ছুধ 
রুটি পৌছে দেবার জন্ত। প্লাজাতে আইরিশ জেক নামে একটা 
আধপাগল! ছেলে আছে, তাকেই ঠেলে পাঠিয়ে দেয় কাজট| সমাধা 
কৃরে আসবার জন্য । আইরিশ জেক আসলে জাতাংশে আইরিশ 
কিনা, ত। সে নিজেও জানে ন। জানে না৷ এ-অঞ্চলের অন্ত কেউও। 
কৰে যে সে কীভাবে এসে পড়েছিল প্লাজাতে, প্লাজার মালিক ত৷ 
জানলেও জানতে পারেন, অন্য সবাই সে-বিষয়ে অজ্ঞ। এবং বল৷ 
বাহুল্য, মালিককে ও-কথা তুলে বিরক্ত করার ছুঃসাহনস কারও নেই, 
লোক তিনি রাশভারী, কথা কইলে যদি পয়লা! রোজগার ন৷ হয়, 
তাহলে সে কথা তিনি কইতে রাজী নন। 

আইরিশ জেক ছেলেটা যেমন নোংরা, তেমনি অসভ্য ।- তাকে 
ছু'চক্ষে দেখতে পারে না সীটন। তবু ম্যানেলার বদলে সে যেদিন 
দেখ! দেয় ছুধের বালতি হাতে, সেদিন দূর থেকে তার শ্রীমূতি দর্শন 
মাত্রেই একট। ব্বস্তির নিশ্বাস ফেলে সে। ম্যানেলার মত সুশ্রী সে 
ন1 হতে পারে, কিন্তু ম্যানেলার মত বিরক্তও সে করবে ন। সীটনকে। 

তাই বলে ম্যানেলা কি একেবারে ছেড়ে দিয়েছে মরণকুঠিতে 
আসাযাওয়া? একেবারেই না। আসে সে। প্রত্যহই আসে, 
একদিনও বাদ যাওয়ার যো নেই। আসে, কিন্ত দিনের আলো! 
থাকতে আসে না। আসে, রাত্রের অন্ধকারে, লুকিয়ে লুকিয়ে । কাঠের 
গুঁড়ি গায়ে গায়ে খাড়া করে দেয়াল বানানে! হয়েছে মরণকুঠির | ছুটে! 
গুড়ির মাঝে ফাক আছে যেখানে, কাদ! দিয়ে তা ভরাট কর! হয়েছে। 
সে-কাদ৷ আবার শুকিয়ে খুলেও পড়েছে এক এক জায়গায়, বাইরে 
থেকে সেখানে যদি দৃষ্টিসন্ধান কর! যায়, ঘরের ভিতরটা চোখে পড়বেই । 
আলো জ্বেলে বেতের চেয়ারে বসে আছে লীটন, এক গাদা কাগজ অগ্য 
একখানা চেয়ারে সাজিয়ে, এনৃশ্য প্রতি সন্ধ্যাতেই দেখতে পায় 
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ম্যানেলা। এইটুকু দেখতেই আসে সে। দরোজ! খোলাই থাকে 
রাত দুপুর পর্যন্ত বিস্তু ত| দিয়ে ভিতরে ঢোকার, সীটনের সঙ্গে 
কুশলবার্তা-বিনিময়ের সাহস তার:কোথায়! দেখলেই তো সীটন কুকুর- 
তাড়া করবে তাকে--“দূর হ' সর্ধনাশী! ।আমার তপোভঙ্গ করতে 
এসেছিস ! দূর হ। তা নইলে এক্ষুণি ভন্ম করে ফেলব |” 

যা কথা হ্চ্ছিল। লুকিয়ে ছাড়া আসে না ম্যানেল। | তার না- 
আসাই এখন দস্তর হয়ে দাড়িয়েছে । সীটন অভ্যন্ত হয়ে উঠেছে তাতেই । 
এমন সময় একদিন, পরিপূর্ণ দিবালোকে.ম্যানেলা এসে হাজির । আজ 
ছুধ আসবার কথা নেই প্লাজ। থে.ক। হণ্তায় ছু'দিনের বেশী তা আমে 
শা; দরকার হয় না আসার । দুধ আজ আসবার কথা.নয়। ম্যানেলার 
হাতে বালতিও নেই দুধের | .. ূ 

সীটন আশ্চর্য বোধ করল। “কীব্যাপার1 তুমি যে?” 

“আসতে কি মানা আমার 1 ক্ষ, করুদ্ধ কণ্ঠে প্রশ্ন ম্যানেলার । 

“মানা-টানার কথ! ইচ্ছে না। তুমি তো আসছ ন। আজকাল, 
আসছে সেই জন্ত ছেলেটা । তার উপরে ধর গিয়ে, কারোই তে! 
আসবার দরকার আজ নেই, দুধ চাই না আমার। তাই বুঝতে পারছি 
না, তুমি এলে কি জন্য ।" 

“না এলে এই জিনিসট। আজ পৌছোতো ন। তোমার কাছে! 
অন্ঠ কেউ নেই এখন প্লাজাতে, না আইরিশ জেক, 'ন! অন্ত কেউ।” 
এই বলে বুকের ভিতর থেকে একথান! চিঠি বার করে সীটনের দিকে 
এগিয়ে দিল ম্যানেল। | 

সীটন দেখল, চিঠি নয়। জিনিসটা একট টেলিগ্রাম । প্লাজার 
ঠিকানায় এসেছে। ঠিক! সীটন আশাই করছিল, এইরকম একটা 
তার আসবে । সে নিজে আইরিশ জেকের হাত দিয়ে পাঠিয়েছিল যে 
টেলিগ্রাম ছুই দিন আগে, তারই উত্তর এটা । জবাবী টেলিগ্রামের 
মাশুলও সে জম! দিয়ে রেখেছে আগেই । লেফাপা ছি'ড়ে খবরটা পড়ে 
ফেলল সীটন। পাঁচটা শব্দের একটা বার্তা । “কাল পৌছোবে। 
তোমার কাছে। গোয়েন্ট”। 
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টেলিগ্রাম চোখের সামনে ধরে চিন্তায় ডুবে গিয়েছে সীটন,। ম্যানেলা 
বলল-_“তবু ভাল, তোমার খোঁজ নেবার লোক ছুশিয়ায় আছে 
এখনো |? 

“যা ভাবছ ত! নয় ম্যানেলা,? বলল সীটন--“নিজের গরজে তার 
করে নি। আমার জন্য যে ভেবে ভেবে পাগল হয়ে গিয়েছে লোকটা! 
তাও নয়। আমি তার করেছিলাম, তাই ও আসছে ।” 

“আ-সছে? এই মরণকুচিতে ?”-_চোখ ছানাবড়া ম্যানেলার। 

“না, না, সে নিশ্চয়ই প্লাজাতেই এসে উঠবে । এই মরণকুঠির 
ঠিকান। তো! সে জানেই ন। | প্লাজাতে উঠবে, এক রাত থাকে যদি, 
প্লাজাতেই থাকবে। সবচেয়ে উৎকৃষ্ট যে-ঘর আছে তোমাদের, থাকবে 
সেখানেই । যে-লোক আসছে, তার পয়সার অভাবও নেই, রুচিও 
আমার মত নয়। নিউইয়কের নাম শুনেছ নিশ্চয়? সেখানকার 
সবচেয়ে ধনী যারা, তাদেরই মধ্যে একজন এ ।” 

“তুমি ওদের সঙ্গে ওঠাবস! করতে? এখানে আসার আগে? 
তুমিও তাহলে সামান্য লোক নও? স্বীকার কর একথা 1” 

“কী করে স্বীকার করব? আমি সতাই সামান্য লোক। ধনীর 
সমাজে ওঠাবসা দিনকতক করতে হয়েছিল অবশ্য । সেই যে সোনালি 
চুলের মালিক মহিলাটি এসেছিলেন একদিন, মনে আছে ত1 তারই 
গীড়নে পড়ে। তা জলের মাছ ভাঙ্গায় উঠে পড়লে তার যে-অবস্থা 
হয়। ধনীর সমাজে ঢুকে আমারও অবস্থা তাই দাড়ালো | ভাগি। 
ভালো যে খানিকটা ধড়ফড়ানির উপর দিয়েই ফাড়। কেটে গেল 
আমার | এক লাফে জলের মাছ জলে সটকে পড়লাম আবার 1” 

“ডাঙ্গায় যিনি তুলেছিলেন, তার কাছে থেকে গেলেও মন্দ থাকতে 
না তুমি। মাছ-জন্ম ঘুচে ভেড়া-জন্ম হ'লে এমন কি লোকসান হত 1 
সোনালি চুলের উনি লোক খারাপ নম। কতক্ষণ আর আলাপ 
হয়েছিল, তারই মধ্যে আমাকে অপন কারে ফেলেছিলেন । 

“কী বলে গেলেন তিনি, তা ত কোনদিনই আমাকে বললে ন। 
তুমি!” 
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“তা কি বলি ?”--ম্যানেল। ছুটে পালালো? মার্গীনা বলে গিয়েছে, 
ম্যানেল। যেন সর্বদা চোখে চোখে রাখে লীটনকে | সর্বনাশ ! সে- 
কথাও কি বল! যায় নাকি এই গৌর়ারকে? তাহলে এক্ষুণি সে 
এ-মুলুক ছেড়ে অন্ধ দেশে চলে যাবে। যেমন একদিন নিউইয়র্ক 
থেকে চলে এসেছিল সিযের। মেডারে । ূ 

ম্যানেল! পালালো | অবশ্য সন্ধ্যার পরই আবার আসবে সে। 
এবার এসেছিল প্রকাশে, সেবার আমবে গোপনে । যাহোক, সীটন 
ত আর ত| টের পাবে না! সেজন্য কোন চিন্তাও নেই তার। সে 
উপস্থিত জরুরী ব্যাপারটা সম্বন্ধেই ভাবতে বসল। কীভাবে কথাটা 
তোল! উচিত হবে গোয়েন্টের কাছে, তাই নিয়েই তোলপাড় করল 
মনে মনে সারাদিন । 

পরদিনই মিস্টার সাম গোয়েন্ট এসে প্লাজায় উপস্থিত। ইনিও 
নিজের গাড়ী নিয়ে এসেছেন । গাড়ী ম্যানেলা বনু দেখেছে প্রাজায়। 
অবশ্য যখনই দেখেছে। অন্ততঃ পঞ্চাশ গজ দূর থেকে। গাড়ী সম্পর্কে 
তার যা-কিছু জ্ঞান, তা সেই দর্শন থেকেই লব্ধ । কিন সেইটুকু 
জ্ঞানের ভিত্তিতেই ম্যানেল! নিজের মনে টিপ্পনি কাটল-_-“মিস রয়ালের 
গাড়ীর কাছে এ কিছুই ন1।৮ 

মিস্টার গোয়ে্ট এলেন, একখানি কামরা তিনি টেলিগ্রাফেই 
ভাড়া করে রেখেছিলেন । সেখানে গিয়ে পোশাক ছাড়লেন, প্রাতরাশ 
করলেন। এসবের আগেই অবশ্য ম্যানেজারের কাছে খবর পেয়ে 
গিয়েছিলেন যে সীটন প্লাজায় বাস করে না, বাস করে পাহাড়ের 
উপর মরণকুঠি নামক একটা ছোট্র কাঠের কুঁড়েতে। 

“কারণ ?”-_জিজ্ঞাসা করেছিলেন গোয়েন্ট। ম্যানেজার মুচকি 
হেসে জবাব দিয়েছিলেন-__“খেয়াল ৮ 

গোয়েন্ট মাথা নেড়েছিলেন। খুবই সন্ভব। সীটন সম্বন্ধে এই 
ধারণাটাই ভার মনে সবচেয়ে স্পষ্ট যে (লোকটি অতিমাত্র খেয়ালী । 
অনেক বিষয়েই অন্য লোকের সঙ্গে তার রীতি-চরিত্র মেলে ন!। 

ম্যানেজার লোক দিতে চেয়েছিলেন, গোয়েন্টকে মরণকুঠি পর্যস্ত 


৫০ দ্য সিক্রেট পাওয়ার 


পথ দেখিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্ত। কিন্তু গোয়ে্টই বললেন- দরকার 
নেই তার। এ ত পাহাড়ের গা বেয়ে বেয়ে পায়ে-চল! মেটে পথটা-- 
দিব্যি চড়াই উঠে গিয়েছে ঘুরে ফিরে একে বেঁকে । এ পথই ত পথ! 
মরণকুঠিই ত একমাত্র কুঁড়ে দিয়েরা-মেডারের এদিকটাতে ! ঠিক 
চলে ঘাবেন গোয়েন্ট। মানেজারকে হবে ন| লোক দিতে । ধন্যবাদ ! 
সতাই মরণকুঠি খুঁজে নিতে কিছুই কষ্ট হ'ল ন! গোয়েন্টের | 
ষষ্ট হাল ন৷ এক নজরেই রোজার সীটনকে সনাক্ত করতেও । যদিও 
শেষেরট| অনায়াসেই হতে পারত। কারণ নিউইয়র্কে থাকাকালীন দাড়ি 
যেটা, ছিল সীটনের মুখে, মেট! বর্তমানের দাড়ির তুলনায় নিতান্তই 
বালখিলা । সেদিনে দাড়িগৌোফ সব্বেও নাকমুখ গুলোর অস্তিত্ব টের 
পাওয়। যেত। এখন আর তা যার ন। 

য। হোক গোরেন্টকে দেখেই সীটন ব'লে উঠল--“আরে। আসুন, 
আস্মুন' এত ভো;রই এসে পড়বেন, ত। ভাবি নি। প্রাতরাশ করেছেন 1 
ন। করে যদি এসে থাকেন, আজ আর হ'ল ন। প্রাতরাশ। আমার 
এখানে থাগ্ঠ বলুন, পানীয় বনুন, ছুধ ছাড়। আর কিছু নেই |” 

“থাক, থাক, ধন্যবাদ !”_জবাব দিলেন গোয়ে্_“আমি দুধ 
খাওয়! ছেড়েছি ধাইয়ের কোল থেকে মাটিতে নামার মঙ্গে সঙ্গে। আমি 
প্লাজ! থেকেই আসছি, খেয়ে এসেছি সেখানেই । আমার টেলিগ্রাম 
কি পেয়েছিলেন ?” 

“কাল ছুপুরে পেলাম। পারার আশ! করেছিলাম মকালেই |” 

“মোটে ন। পেতেন যদি, তাতেও অবাক হওয়ার কারণ থাকত না । 
কারণ ওটাতে আমি ঠিকান। লিখেছিলাম প্লাজা, “মরণকুঠি' লিখিনি। 
কিন্তু মরণকৃঠি নাম কেন এই কুঁড়েখানার? আর, মরণকুঠিই নাম 
যখন এর, আপনার মত দারুণ রকম জ্যান্ত মানুষ এখানে কেন ? 

সীটন তখন বাস্ত রয়েছে, বাইরের উঠোনে ছু'খানা বেতের চেয়ার 
টেন আনার ব্যাপারে । ছায়। বলতে এখানে ঘরখানারই ছায়!। 
বেলা ছুপুর পর্যন্ত সে-হায়ার অন্ততঃ কিছুটা! অংশও ঠিক কোন্থানটাতে 
কায়ক্রেশে টিকে থাকবে, তা জানা আছেসীটনের। চেয়ার মেইখানে 
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সাজিয়ে সে যখন “আস্মুন। বসুন” বালে আহ্বান করল গোয়েন্কে। 
তখন ভদ্রলোক মরণকুঠির নামকরণ-সমস্তা নিয়ে আর মাথা ঘামাচ্ছেন 
না| বসেই জিজ্ঞাসা করলেন--“ব্যাপারখান! কী, বলুন ত! কী এই 
গুরুতর ব্যাপার? যার জন্য আপনি ডেকেছেন আমাকে। এই ভদ্র- 
লোক বজিত দেশে? কী এই ব্যাপার? নিউইয়র্ক থেকে আপনার 
আকম্মিক অন্তর্ধানের সঙ্গে কি কোন যোগ আছে এই ব্যাপারের ? 
আর দবচেয়ে বড় কথা, এই ব্যাপারে, হাজার হাজার পরিচির্ত 
লোকের মধ্যে আপনি বেছে বেছে আমাকেই ডাকলেন কেন এই 
সিয়েরা-মেডারে ? 

“আপনার শেষ কথাটারই জবাব আগে দিই”-_বলল সীটন__ 
“বিশেষ কারে বেছে বেছে আপনাকেই ডেকেছি, তার কারণ আমার 
পরিচিতদের মধ্যে আপনিই একমাত্র লোক, যিনি মাঞিন যুক্তরাষ্ট্রে 
অন্যতম সেনের ।* 

গোয়েন্ট একেবারে, দিশেহারা-_-“সেনেটের সঙ্গে কী সম্পর্ক আপনার 
ব্যাপারের ? খুলে বলুন ৷” 

তখন খুলেই“বলতে শুরু করল রোজার মীন | 

বিশ্বব্যাপী একটা মহাযুদ্ধ তার সমুখেই হয়ে গেল এই কয়েক বংসর 
আগে। সারা বিশ্বে কী যে প্রলয় ঘটে গেল' কয়েক বসর ধরে, তা 
সীটন ভুলতে পারে নি। মানুষ মরেছে কয়েক কোটি। হেন রাজধানী 
শহর নেই পৃথিবীতে, যা অল্লাধিক ধ্বংদ হয় নি কামানের গোলায় 
আর বোমার আঘাতে । রক্তের নদী বয়ে গিয়েছে পাহাড়ের গায়ে, 
মরুভূমির বুকে। সভ্য মানুষের কি উচিত হবে, তেমনি ধ্বংসলীল৷ 
আবারও কোনদিন কোন দেশে ঘটতে দেওয়া ?” 

গোয়েণ্ট ভেবে পান না, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সেনেটর হওয়! সত্বেও 
এ-ব্যাপারে তিনি, সাম -গোয়ে্ট।, কী করতে পারেন। তিনি চিবিয়ে 
চিবিয়ে মন্তব্য করলেন_-+“সভ্য মানুষের! ত যথাসম্ভব চেষ্টা ক'রেই 
যাচ্ছে এমন কিছু বন্দোবস্ত করার জন্য, যাতে তেমনধার! যাচ্ছেতাই 


_. * সেনেটলযুক্তরারের আইনসভা । তারই সাদস্তর! সেনেটর নামে অভিহিত । 
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কাণ্ড বারদিগর আর ছুনিয়ায় না পারে ঘটতে। আশা করা 
যেতে পারে যে সে-চেষ্টার ফলে এমন একটা আস্তর্জাতিক 
সমঝোতা” ও | 

রুখে উঠল সীটন--“সমঝোতা। ন! কটু! আপনি কিছু মনে 
করবেন না সিনেটর । আপনার মঙ্গে একটা বন্ধুত্ব ছিল নিউইয়র্কে 
থাকতে, সেই সুবাদেই কষ্ট দিয়ে আপনাকে দৌড় করিয়েছি নিউইয়র্ক 
থেকে দিয়েরা-মেডার পর্যন্ত। আবার, আপনারই একতরফ! 
দৌডোদৌড়ির ফলে এই যে সাক্ষাংট! হয়েছে আমাদের ছুজনে, তার 
গোড়াতেই মেজাজ খারাপ ক'রে কথাবার্ত। কইছি_ শিষ্টাচার বহিভূ্তি 
ধারায়। গোড়াতেই ক্ষম। চেয়ে নিচ্ছি এসব ধু্টতার জন্য। কিন্তু 
সমঝোতার কোন দাম আছে দ্বনিয়ায় ? কোন সদ্ধিকে পবিত্র মনে 
করে জার্মানি? পরাজিত হ'লে তখন সে সন্ধি করে। সে-দন্ধির ফলে 
কিন্ত তার। কেউ বেঁচে ওঠে না, যার। মার! পড়েছিল বিভিন্ন রণাঙ্গনে 
কয়েক বর্ষব্যাগী মহাযুংন্ধর কালে। সত্যি কিনা ?? 

“তা সত্যি বই কি!”--সায় দিতে বাপ হন গোয়েন্ট | 

“তাও তাদের অপমৃত্াকে সার্থক মনে কর! যেতো, যদি সন্ধির সত 
জার্মানরা মেনে চলবে বলে আশ! করা সম্ভব হত। আপনি বলুন, 
আপনি পারেন সেরকম আশ। করতে? তাদের কর্মনূচি অনুধাবন 
করার পরেও? তাদের রীতি-চরিত্র পর্যবেক্ষণ করার পরেও? আশা 
করতে পারেন যে এ হাঁটে! জগন্নাথ লীগ-অব-নেশনস্এর 
নিরীহ সুপারিশ গ্ললোকে কোন মর্ধাদাই তারা দেবে কোন- 
দিন ? 

গোয়ে্ট পাশ কাটিয়ে গেলেন-__“না যদি দেয় মর্যাদা, আবার যু 
হবে। এবারেও যেমন মিত্রশক্তি যুদ্ধে নামতে বাধা হয়েছিল, সেবারেও 
হবে তেমনি । আশা করা যায়, সেবারেও জয়লক্্মী আমাদেরই বরণ 
করবে। কারণ আমর! ত ন্যায়ের পক্ষে ছাড়া অস্ত্ধারণ করি না 
কখনো |” .. 

গোয়েন্টের কথার শেষাংশ বুঝি কানেই তুলল না মীটন। প্রথম 
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দিকটাতে এ যে গোয়েন্ট বলেছেন-__'সেবারেও হবে যুদ্ধ, তারই উপরে 
সে ঝাঁপিয়ে পড়েছে। গোলের নিকটবর্তা ফুটবলের উপরে 
গোলকীপারের মত। “মেবারেও যুদ্ধ হবে,” ঠিক বলেছেন আপনি। 
“সেবারেও কোটি মানুষ মরবে । সেবারেও রক্তনদীর স্থত্টি হবে দেশে 
দেশে। অবিচলিতভাবে আপনি বলতে পারছেন আবারও অবশ্যস্তাবী 
যুদ্ধের কথা । কারণ সে-যুদ্ধে আপনি নিজে যোগ দেবেন না৷ তরোয়ল 
হাতে করে, বা আপনার ছেলেও দেবে না৷ কারণ যতদূর আমি জানি, 
ছেলে আপনার আদৌ নেই ।” 

গোয়েপ্ট স্বভাবতঃই বিরক্ত হলেন__“অবিচলিভভাবে কথ! কইছি 
বালে আপনার যদি রাগ হয় তাইলে আমি নাচার। বিচলিত হয়ে 
করব কী; বলতে পারেন ? একটা দেশ যদি অবুঝ হয়, গৌয়ার স্বার্থানধ 
হয়। অন্য দেশের ভালোমন্দর, এমন কি নিজেদেরও ভালোমন্দর দিকে 
না তাকায়, সে-অবস্থায় যুদ্ধ না হয়ে উপায় কী? লীগ-অব-নেশনস্‌ ব| 
অন্য কোন প্রতিষ্ঠান কী করবে দেক্ষেত্রে? যুদ্ধ হলে মানুষ মরবে। 
এ ত সবাই জানে । কিন্তু জেনেশুনেও সবাই বলবে যে যুদ্ধই করতে 
হবে এখন। ও-ছাড়া পথ নেই আর 1” 

চেয়ারে বসেছিল সীটন, লাফিয়ে উঠল এইবার। স্ত্রেফ 
উত্তেজনায়! অসহা উত্তেজনায় সে লাফিয়ে উঠে দীড়ালে!। “কে 
বলে,,আর পথ নেই? আছে পথ, আমি বলছি, পথ আছে। সে- 
পথ আমিই আবিষ্কার করেছি। দীর্ঘ সাধনায়। সিয়েরা-মেডারের 
বনবাসে আসার ঢের দিন আগে থেকেই আমি শুরু করেছি সে সাধনা | 
অবশেষে সাধনায় পরিপূর্ণ সিদ্ধিলাভ করার পরে, যুদ্ধ নিবারণী 
অমোঘ শক্তির অধিকারী হয়ে তবে আমি আপনাকে ডেকে 
পাঠিয়েছি-” 

সীটনের কথার তোড়ে ভেসে যাচ্ছেন যেন গোয়েন্ট। ঠিক যেন 
অগাধ জলে হাবুডুবু খাচ্ছেন তিনি।. হাইফাই করতে করতে 
বললেন-__-“আমায় কেন? আমায় কেন ডেকেছেন? আমি কী 
করব | 
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“আপনি মার্কিন সেনেটর ৷ মেনেটকে বলবেন আপনি--“চিরতরে 
যাতে যুদ্ধবিগ্রহ বিলুপ্ত হয়ে যেতে পারে পৃথিবী থেকে তারই অব্যর্থ 


উপায় আবিষ্কার করেঁছে রোজার সীটন। সে-উপারটি তোমর। এখন 


কাজে লাগাও সমগ্র মানবজাতির মুখ চেয়ে |” 
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- 
সিনেটর সাম গোয়েন্ট ই। কারে ফেললেন অসীম বিন্যয়ে। 

দ্ধবিগ্রহ চিরতরে বিলুপ্ত হবে? তারই উপায় আবিষ্কার করেছে 
রোজার সীটন? যা? মাথা একদম খারাপ হয়ে গিয়েছে লোকটার । 
হবে না? এত গরম এই ক্যালিফো নিয়।র ন্যাড়া পাহাড়ে, এখানে এক 
বোঝ! দাড়ি-গৌফ মুখে, এবং আর এক বোঝা ঝাকড়া! চুল মাথায় নিষে 
কোন লোক যদি সারাদিন বসে থাকে রোদ,রে। তার যদি মাথা খারাপ 
ন| হবে, কার হবে তাহলে শুনি ? 

সেই যে হ। কারে ফেলেছেন গোয়েণ্ট, সে-হাীঁ আর বোজে ন|। 
অগত্যা সীটউনই বিশদ ব্যাখ্যা শুরু করল তার পিলে-চমকানো উক্তির | 
“আপনি বিশ্বাস করছেন ন|। দোষ দিতে পারি না আপনার । বিশ্ব 
করতে হলে আগে বুঝতে চায় আধুনিক শিক্ষিত মানুষ । না-বুঝে 
বিশ্ব করা, জংলী বর্বরদের পক্ষেই সাজে, যারা কুসংস্কারে আচ্ছন্ন 
হয়েই জন্মায়, সেই সর্বগ্রাসী কুসংস্কারে আচ্ছন্ন অবস্থাতেই মরে 
আপনি সে-শ্রেণীর লোক নন, কাজেই__ 

“শুনুন ব্যাপারটা মন দিয়ে । ছুর্ভাগ্াক্রমে সভ্য জগতে এমন একটা 
জাতি মাথ। তুলে দাড়িয়েছে, যাদের বল! যেতে পারে স্বভাবতই 
যুদ্ধবাজ | জাতি হিসাবেই স্বভাবছূর্ৃত্ত তারা । সহাবস্থানে তারা 
বিশ্বাসী নয়। কারণ অন্য কাউকেই তার! জ্ঞানবুদ্ধি বা সততার 
সংস্কৃতিতে নিজেদের সমকক্ষ মনে করে না। পি'পড়ের সঙ্গে মানুষের 
সহাবস্থান সম্ভব হতে পারে না। পি'পড়ে সমুখে পড়লেই তাকে জুঁতোর 
তলায় পিষে মারতে হবে। না" মারলে সেই পি'পড়েই সুযোগ 
স্ববিধামত একসময় জামার ভিতর ঢুকে পড়বে তোমার, দেবে কামড় 
বসিয়ে। তাতে অবশ্য মায়! পড়বে না তুমি। কিন্তু জলুনি পুড়ুনি 
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খানিক সইতেই হবে । কেন যেচে তা সইতে যাওয়! ? সমুখে পেলেই 
মেরে ফেলে দাও আগেভাগে । 

“এই যাদের জীবনদর্শন, তাদের সঙ্গে আমাদেরও সহাবস্থান সম্ভব 
নয়। কাজেই, হয় তার। থাকবে ছুনিয়ায়। নয় ত থাকব আমরা! । 
উভয়েই পারি থাকতে, যদি তাদের সম্ঝিয়ে দিতে পারি যে বিন্দুমাত্র 
আগ্রাসনের আগ্রহ তাদের দিক থেকে দেখ! গেলেই আমর। তাদের 
জুতোর তলায় পিষে মারব সে-শক্তি ভামাদের আছে । 

“এখন আমার বক্তব্য হাল এই যে মে-শক্তি আমি আয়ন্ত করেছি । 
কথ|র কথা বলছি, আজ যদ্দি জার্ানি ব| অন্য কোন দেশ যুদ্ধ বাধাতে 
চায় গায়ে পড়ে, আমি তাকে সঙ্গনে নুস্থ মন্তিষ্ষে হাক ছেড়ে বলতে 
পারি--খবর্দার! এক পা এগিয়েছ কি তোমাকে ভক্ম ক'রে ফেলব। 
যুদ্ধবিগ্রহ বাধ/নো চলবে না আর। তোমা:দর পরন্বহরণের প্রবৃত্তিকে 
ঠাণ্ডা কারে দেওয়ার মত অস্ত্র আমার আছে। লক্ষ সৈনিকের একটা 
বাহিনী আমার দরকার নেই, দরকার নেই অগ্নিবর্ষী কামানের 
বহর, বা বোমাব্াঁ বিমানের বহর, একখানি হোট্র প্লেন মেঘলোকের 
উপর দিয়ে উড়ে যাবে কখন, তোমর! টেরও পাৰে ন|। টের 
পাবে, যখন সেই £ছোট্র প্লেন থেকে পড়বে একট! ছোট্র সরুপান। 
চোঙ্গ তোমাদের দেশের মাথায়। কিংবা বলতে পারি, টের 
পাবার আগেই তোমাদের দেশ পুড়ে ছাই হবে, গুঁড়িয়ে রেণু রেণু 
হয়ে যাবে, তলিয়ে যাবে অতল সমুদ্রে। সর্বধ্বংস ! প্রলয় একেবারে ! 
তারই শক্তি হাতে নিয়ে বসে আছি আমি' বিশ্বজগতের বুক থেকে যদি 
একেবারে মুছে যেতে না চা খবর্দার, বিশ্বজগতের শাস্তিভঙ্গ করো 
না। যেমন আছ, অন্য পাঁচট। জাতির সঙ্গে মিলে মিশে সুবোধ 
বালকের মত শান্তিতে দিন যাপন কর” 

এতক্ষণ পরে হা বুজল গোয়েণ্টের, বাক্যন্ফুৃতি হ'ল তার। “সেকথ 
বিশ্বাসই বা করবে কেন তারা? ভয় পেয়ে নিরস্তই বা হবে কেন ?” 

“অবশ্যই করবে। অবশ্যই হবে। কারণ আমি হাতেকলমে 
দেখিয়ে দেব আমার অস্ত্রের মহাশক্তি। ধরুন, সাহারা মরুভূমিতে 
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ডেকে পাঠাব পৃধিবীর তাবং জাতির প্রতিনিদিকে। তাদের সমুখেই 
মরুর বুকে নিক্ষেপ করব আমার অমোঘ অস্ত্র । তাদের অবশ্য উপরের 
আকাশে থাকতে হবে নাগালের বাইরে | 
. সাহারার মরু একদিন সমুদ্র ছিল, তা জানেন ত! আমার 
অস্ত্রাধাতে আবার সমুদ্র হ্ষ্টি হবে সেই মরুর বুকে। পূথিবীর সকল 
জাতির প্রতিনিধিরা আকাশ থেকে দেখবে সেই মহাবিপর্ষয়। তখন 
আমি ডেকে বলব তাদের, “এই অস্ত্র তোল! রইল আগ্নার ভাণ্ারে, 
খেদিন দেখব যে পৃথিবীর কোন অংশে কোন জাতি যুদ্ধ বাধাবার জা 
তৈরী হচ্ছে, অমনি সেই জাতির মস্তকে নিক্ষেপ করব এই সর্বধ্বংসী 
অস্ত্র ্‌ 
“ভাবুন মিস্টার সাম গোয়েণ্ট। আমার অন্ত্রের শক্তি চোখে দেখার 
পরে। এবং আমার ছ'শিয়রি কানে শোনার পরে কোন জাতিই কি 
যুদ্ধ বাধাবার সাহস পাবে আর? যার যত কামান আর যত বিমানই 
থাকুক, আমার অস্ত্রের প্রতিরোধ করবে, এমন শক্তি ত কারও নেই !” 
গোয়েন্ট নিষ্পলক চোখে তাকিয়ে আছেন সীটনের দিকে । মে যে 
অস্ত্রের দুর্বার শক্তি সম্বন্ধে শতকরা একশো! ভাগ সচেতন, তা তার 
চোখের কোণে আগুনের ঝলক দেখেই বোঝা! যায়। কিন্তু-- 
একটা কথ! গোয়েপ্ট বুঝতে পারছেন না। তাকে এসব কথা কেন 
বলে সীটন? টেলিগ্রাম ক'রে নুদুর নিউইয়র্ক থেকে তাকে টেনে 
আনার মানে কী লোকটার? সাহারাতে সে যদি পরীক্ষা দিতে চায় 
তার অস্ত্রের, গোয়েন্ট তাকে কীভাবে সাহায্য করতে পারেন? সাহার! 
ত গোয়েন্টের জমিদারি নয়! সেখানকার কিয়দংশে রাজ! হ'ল মিশর 
দেশ, কিয়দংশে ফ্রান্স। গোয়েণ্ট ঠিক জানেন না, মরক্কোর এবং 
আরও কোন কোন দেশেরও হয়ত কিছু কিছু মালিকান! আছে 
এ মরর বিভিন্ন অংশে । এসব দেশের গবর্নমেন্ট ত গোয়েপ্টকে এক- 
গাছ তৃণেরও সমান মূল্য দেবে না! সীটনের মত শিক্ষিত লোক কি 
এই মোটা কথাটাই ভূলে গেল ? 
মনের কথাকে একসময়ে মুখেই প্রকাশ করলেন তিনি--“তা 
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আমাকে এব্যাপারে জড়াতে চাইছেন কেন আপনি? আমি কীভাবে 
পারি আপনার সাহায্য করতে ?” 

“তাও বুঝলেন না? আপনি সেনেটর একজন। আপনাকে 
দিয়েই আমার ব্যাপারটা আমি যুক্তরাষ্ট্র সরকারে পেশ করতে চাই 1 
পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রকে আমার আবিষ্কারের কথা জানানো? প্রত্যেককে 
হুশিয়ারি দেওয়! যে যুদ্ধৰিগ্রহ বাধাবার পরিকল্পনা চিরতরে বর্জন 
করারই সময় এসেছে তাদের, প্রয়োজনে তাদের ডেকে এনে সাহারায় 
বা! এরকম অপর কোন জনহীন বিস্তীর্ণ অঞ্চলে আমার আব্ত্র শক্তিটা 
চাক্ষুষ দেখিয়ে দেওয়া । এসব ত আমার মত সামান্য নাগরিকের 
পক্ষে সহজ নয়! অথচ রাষ্ট্রশত্তির পক্ষে সেকাজ অনায়ামসাধ্য | 
সবদেশেই দূতাবাস আছে মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে। সেই সব দূতের 
মারফতই কথাবার্তার চালাচালি হতে পারে। আর বিজ্ঞানী হিসাবে 
আমার ত কর্তব্যও, এরকম একটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ আবিষ্কারের কথা 
সর্বপ্রথমে গবর্মমেন্টকেই জানানো! সেই কাজগুলিই আপনি ক'রে 
দেবেন বালে প্রত্যাশা আছে আমার । আমার পরিচিত মহলে আপনি 
ছাড়া এমন অন্য কেউ নেই; রাষ্ট্রকর্ণধারদের কাছে গিয়ে ঘিনি উথাপন 
করতে পারেন একথা |; . | 

সীটন কথা শেষ কর একান্ত আগ্রহে তাকিয়ে আছে তার দিকে। 
গোয়েন্ট এখন কী বলেন? এরকম একটা অক্ডুতপূর্ব ব্যাপারে তিনি 
এসে জড়িয়ে পড়বেন হঠাৎ এ ত কল্পনার বাইরে ছিল তার! সার! 
পৃথিবীর ভাগ্য নিয়ে কথা ! মীটন য! বলছে, তাকে অতিরপ্ন বালে 
উড়িয়ে দেওয়া! ঠিক হবে না। আবিষ্কার ত মাঝে মাঝেই হচ্ছে 
পৃথিবীতে ! চমকপ্রদ ! ঘুগান্তকারী। গোল! বারুদ কামান ট্যান্ক 
বিমান বোমার রাডার সাবমেরিন ! যখন যেটা এসেছে। পৃথিবীতে 
আলোড়ন এনেছে এক একটাঁ। সীটনের আবিষ্কার যে তার্দের চেয়েও 
মারাত্বক একটা কিছু অনায়াসেই হতে পারে, কে তা অস্বীকার 
করবে? 

না অগ্রাহ করার মত৷ উড়িয়ে দেবার মত ব্যাপার এটা নয়। 
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মাফিন দেশের, সন্তবতঃ সারা পৃথিবীর ভালোমন্দর উপরে অসামান্য 
প্রভাব বিস্তার করবে সীটনের এই অভিনব আবিষ্কার, যদি অবগ্য 
সীটনের দাবি ভিত্তিহীন ন| নয়। 

ভিত্তিহীন ব'লে মনে করার কোন কারণ ত গোয়েট দেখতে পাচ্ছেন 
না। সীটনকে তিনি বরাবরই দেখছেন একটু খেয়ালী ধরনের মানুষ 
সেই খেয়ালিপনার কথাটুকু মনে রাখা যায় যদি, ওর আচরণে 
পাগলামির কোন চিহ্নই নেই। না5 উড়িয়ে দেওয়। যায় না ওর কথা। 
ও যে নিউইয়র্কে থাকতেও প্রতিভাধর বিজ্ঞানী ব'লে স্বীকৃতি পেতে! 
তা ত জানেন গোয়েন্ট ! 

“মিস্টার সীটনণ! আপনার কথাগুলি এতই গুকত্বপূর্ণ, আপনার 
কথিত এই নবাবিষ্কৃত শক্তি এতই চমকপ্রদ যে হঠাং ই। কি ন। ব'লে 
আপনার প্রস্তাবের যাহোক একটা উত্তর দেংয়া সম্ভব হচ্ছে না আমার 
পক্ষে । অনেক ভেবে দেখতে হবে। অনেকের সঙ্গে অনেক আলাপ- 
আলোচনা করতে হবে। তার আগে আমি কোন কথাই বলতে পারব 
ন! আপনাকে ।” ৃ 

“আমি কি খুব বেশী একট! কিছু চাইছি যুক্তরাষ্ট্র সরকারের কাছে ? 
আবার একটা মহাযুদ্ধে রক্তবন্যা৷ বয়ে যাক পৃথিবীতে, এট! নিশ্চয়ই 
চান ন! সরকার? তা যদি না! চান, যুদ্ধ বন্ধ করবার অব্যর্থ উপায় 
আমি হাতে তুলে দিতে চাইছি তাদের | তারা তা না নেবেন কেন? 
উপযুক্ত ক্ষেত্র তা প্রয়োগ করবেন ন! কেন? প্রয়োগ ঠিক নয়, 
প্রয়োগের ভয় দেখানো । ধরুন জার্মানি বেয়াড়া গাইছে। মাকিন 
সরকার হুমকি দিলেন_-“ব্যস ! আর এক প1 এগিয়েছে কি জার্মানির 
অস্তিত্ব বিলুপ্ত কারে দেব আমরা ।' তাতে কাজ হবে না, বলতে 
চান? 

“তা হত হবে" দোয়ামনা ভাবে জবাব দিলেন গোয়ে্ট--“কিন্ত 
মাঞিন সরকারকে দিয়ে মেই হুমকি দেওয়ানে! সম্ভব হবে কি না আমি 
সেইটিই বুঝতে পারছি না” 

“বলেন কী? 'হুমকিট! ফাকা নয়, যে-কোন দেশ নিমেষে ধ্বংস 
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ক'রে দেবার শক্তি মাকিনের আছে, একথা জেনেও তারা দেবেন না 
হুমকি? কেন দেবেন না? 

“দেবেন না, কারণ এমন অনেক লোক এদেশে আছে, সরকারের 
উপরে যাদের প্রভাব আমার চাইতে অনেক বেশী, আর যুদ্ধ চিরতরে 
বন্ধ হয়ে যাক, এরকমটা যাদের অভিপ্রেত হতেই পারে না ।” 

“বলেন কী?-_লাফিয়ে উঠল সীটন চেয়ার ছেড়ে-“এমন 
লোকও আছে, যারা চায় না যে যুদ্ধবিগ্রহ অতীতের বস্তুতে পর্যবসিত 
হোক?” 

“আছে এমন লোক। প্রকাণ্ড ধনী, প্রচণ্ড প্রভাবশালী লোক 
তারা / 

“তার! ত জানে যে যুদ্ধ মানেই লক্ষ লক্ষ লোকের অপমৃত্যু!" 

“জানলেই বা? তার! নিজের! ত মরছে না! বরং আগের চেয়েও 
আরও বেশী ফুলে উঠছে অন্ত্র বিক্রি ক'রে, রূসদ সরবরাহ কারে। 

আনুষঙ্গিক আরও হাজার রকমে 1” 

“এমন নরপিশাচও আছে এদেশে ?” 

“সব দেশেই আছে। আমার খুবই আশঙ্ক! হয়, আপনার অমাঘ 
অস্ত্রকে কোন দেশই স্বাগত জানাতে চাইবে না। চাইত, যদি__ 
রাষ্্রপরিচালনার ভার থাকত সেই সব দরিদ্র হাতে, যুদ্ধ বাধুল প্রাণ 
দেবার জন্যা যাদের যুদ্ধক্ষেত্রে টেনে নিয়ে যায় রাষ্ট্রর্ণারের! | যাহোক, 
আমি আপনাকে কিছুই বলছি ন| আজ | যাই ওয়াশিংটনে, কথাবার্তা 
বলি, তারপর আপনাকে টেল্গ্রাম করব ।” 

গোয়েন্ট উঠে পড়লেন-_“এমন বিরাট আবিষ্কর। তার গবেষণা 
পরীক্ষা নিরীক্ষা! কোথায় করলেন? ল্যাবরেটরি কোথায় আপনার ! 
এই কুঁঁড়ের ভিতর নয় নিশ্চয়ই ?” | 

«নিশ্চয়ই না । কুঁড়ের ভিতরেও না; অন্য কোন জায়গাতেই না । যা 
করি, এইখানে এই খোল! আকাশের নীচে বসেই করি। তাহলে যদি 
সন্দহ থাকে আপনার, আমার অস্থের বিশ্বধ্বংসী শক্তির সম্বন্ধে 
তাহলে বলুন, হাতে কলমে পরীক্ষা দিয়ে দিই এক্ষুণি। এই সিয়েরা 
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মেডার পর্বতটাকেই গুঁড়ো গুঁড়ো করে ফেলব? ঠিক গোনা সি 
এক মিনিট সময় লাগবে-” 

“ওরে বাবা। না, না) না”__ককিয়ে উঠলেন গোয়েন্ট। 

গোয়েন্ট ফিরে এলেন প্লাজাতে। গাড়ী আছে সঙ্গে, ইচ্ছে করলে 
তিনি অনায়াসেই রওন! হয়ে যেতে পারেন এক্ষুণি নিউইয়র্কের পথে । 
কিন্ত তাতে আর উৎসাহ হ'ল ন।! তার। আজ এখানেই বিশ্রাম 
নেবেন ভিনি। পাহাড়ের নীচে স্বাস্থ্য নিবাসের এই হোটেলটি, 
দেখতে বেশ ভালই। আশানুরূপ আরাম-বিরামের ব্যবস্থাও নিশ্চয় 
আছে এখানে । 

ডিনারের দেরি আছে। ততক্ষণ হোটেলের বাগানে একটু বেড়ালে 
দোষ কী? বেড়াতে বেড়াতে ঠাণ্ডা মাথায় ভেবেও দেখ! যেতে পারে, 
সীটনের ব্যাপারটা । লোকট! নিউইয়র্কে থাকতে তাদের সমাজেরই 
লোক ছিল। উচুতলার অভিজাত সমাজের | সে-সমাজে আসন পেতে 
পারে, এমন কোন সুপারিশ সীটনের পিছনে ছিল না গোড়ায়। অর্থের 
দিক দিয়ে সে ছিল একান্ত দরিদ্র। চেহারার দিক দিয়ে ছিল একটা 
ভালুক বিশেষ। এমন কি বথাবার্তীতেও সে ছিল অমাজিত, কদাচিং 
ব! অভব্যই | 

থাকার মধ্যে ছিল তার সম্বন্ধে একটা জনশ্রুতি | সেটা এই যে সে 
ন|কি খুব উচু্দরের বিজ্ঞানী একজন। দস্তরমত প্রতিভাধর। মাফিন 
মুলুকের শ্রেষ্ঠ গবেষকেরাও নাকি আগামী দিনের সর্ব বলে অভিহিত 
কর থাকেন তাকে। 

হ্যা) ছিল এঁ জনশ্রুতি। কিন্তু তাতে কার কী এসে গেল? 
প্রতিভা? কত আস্তাকুড়ে কত প্রতিভা গড়াগড়ি যাচ্ছে, তার কেউ 
খোঁজ রাখে নাকি? দূর! দূর! অভিজাত সমাজ প্রতিভার কদর 
করতে যাবে কোন্‌ ছুঃখে ? তাদের কাছে কদর আছে শুধু ঝকঝকে 
মোটরগাড়ির, ঝলমলে রেশমী পশমী পোশাকের। আদবকায়দায় ছুরস্ত 
চলনফেরনে, এবং সবচেয়ে বড় বথা, ব্যাঙ্কে মজুদ কাড়ি কীড়ি 
ডলারের। তা এ-সব জিনিসই ত একদম বাড়ন্ত সীটনের, উচু মহল 
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কেন নিজের দরোজা তার মত দীনহীন অর্বাচীনের সমুখে খুলতে 
যাবে? রর , 
খুলবার সম্ভাবনা আদৌ! ছিল না । কিন্তু কোথা দিয়ে কী যে হয়ে 
গেল, দে-দরোজা হাট হয়ে খুলে গেল একদিন, যেন এক যাছুদণ্ডের 
স্পর্শে। সে-যাছুদগ্ডটি মর্গান| রয়ালের | 

মর্গানা রয়াল! সারা ছুনিয়ার অন্যতম! ডলার-কুইন ! স্বভাবতই 
সে অভিজাত সমাজের শিরোমণি। তার বথায় নিশীথে ত্র্যোদয়ও 
হতে পারে এদেশে, সেইই রোজার সীটনকে একদিন নিয়ে এল নিজের 
বাড়ীতে। অতিথি আরও অনেক ছিলেন তখন সেখানে, প্রত্যেকেই 
এক একটি সমাজসিংহ ব| সিংহিনী। তাদের কাছে মর্গানাই পরিচয় 
করিয়ে দিল সীটনের--“বিজ্ঞানের জগতে আগামী দিনের সূর্য, এই 
আমাদের রোজার মীটন, এর পদার্পণে গৃহ আমার ধন্য হ'ল আজ্‌1” 

ব্যস, এক মুহূর্তে অবহেলিত, অনাদূত, নরাকার ভালুকটা; সেই 
রোজার সীটন হরে দাড়ালো! সমবেত ভদ্রমহিল1 ও মহোদয়গণের মাথার 
মণি। “তোমার সঙ্গে আলাপ কী কারে হ'ল গে। মিস রয়াল ? প্রশ্র 
করেছিল কোন কোন কৌতৃহলী বন্ধু। মর্গানা সবাইকে একই জবাব 
দিয়েছিল-_“এককর্সা ভবেৎ নুহ্ধং"_জানে। না ?, বিজ্ঞানের ছাত্রী ত 
আমিও! অন্ততঃ যাতায়াত রেখেছি ও-মহলে ।” 

রটে গেল এই থেকে এক আজগুবি কথা। ধনকুবের ছুহিতা 
মর্গানা রয়াল নাকি বরমাল্য দিতে চলেছে এ দাড়িওয়াল! ভালুকটাকে। 
রটনাট! যথাসময়ে সীটনেরও কানে পৌঁছোলো। এবং পৌছোনে! 
মাত্র তল্লি গুটিয়ে সে চম্পট দিল ছুনিয়ার অপর প্রান্তে, সিয়ের-মেভারে । 
রেস্ত কম, তাই প্লাজার হোটেলে ঠাই ন! নিয়ে উঠল গিয়ে কাঠের ঝুঁ়ে 
মরণকুঠিতে| সস্তা ত বটেই, একান্ত নিরিবিলি জায়গাও। তার গোপন 
গবেষণার পক্ষে অতি উপযোগী | 

যাক, এ মর্গানা রয়ালের নিউইয়র্কের প্রাসাদেই সেনেটের সাম 
গোয়েন্টের আলাপ-পরিচয় এই নরাকার ভালুক সীটনের সঙ্গে। 
প্রতিভাধর বিজ্ঞানী বালে সীটনের খ্যাতি তখনই "শোন! ছিল 
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গোয়েপ্টের।* সেই স্ুবাদেই সীটনের তার পাওয়া মাত্র গোয়েণ্ট ছুটে 
এসেছেন এতদূরে, তার সঙ্গে দেখা করার জন্য। বল! যায় কী? 
বিজ্ঞানী যখন, হয়ত পরশ পাথর-টাথর তৈরী ক'রে ফেলেছে একটা । 
তা যদি হয়, নিজের লোহালকড়গুলোকে সোনায় পরিণত করার 
এ-স্যোগ কেন তিনি ছাড়বেন ? 

এসেছিলেন সেই রকমই কিছু একটা আশ! নিয়ে। এসে য 
শুনলেন, তাতে তার ত চক্ষুস্থির ! বিশ্বধ্বংসী শক্তির অধিকারী হয়েছে 
সীটন। সে-শক্তি এখন সে প্রয়োগ করতে চায়। সার! বিশ্বে অনন্ত- 
কালের জন্য শান্তি স্থাপনের উদ্দেশ্যে কেউ কখনো শুনেছে নাকি 
এমন কথা ? শাস্তি কোনদিন চিরস্থায়ী হতে পারে? হয়েছে নাকি 
কখনো? যা হবার নয়। তা হওয়ার জন্য চেষ্টা ক্রতে গেলে উল্টে 
সীটনের নিজেরই বিপন্ন হওয়ার সম্ভাবনা আছে। 

অসীম শক্তিধর এ অস্ত্র সীটনের। তার নিজের কথাতেই প্রকাশ । 
সাহারা মরুভূমিকে সে নিমেষে সমুদ্রে পরিণত ক'রে দিতে পারে । 
ঠাট্রার ছলে গোয়েন্টকেই সে বলেছিল_“এই সিয়েরা-মেডার 
পর্বতটাকেই গুঁড়ো গুঁড়ো কারে ফেলব? ঠিক এক মিনিট সময় 
লাগবে ।” । সধনাশ ! 

তবে ভরসার কথা, আপাততঃ কিছুদিন সে-রকম হঠকারিত! সে 
নিশ্চয়ই করবে না। আপাততঃ সে অপেক্ষা করবে, গোয়েন্টের 
দৌত্যের ফলাফলটা দেখবার জন্য । গোয়ে্ট যদি মাঞ্চিন সরকারকে 
বুঝিয়ে রাজী করাতে পারেন, সীটনের আবিষ্কারটি নিজেদের হেফাজতে 
গ্রহণ করতে, তাহলে আর কোন গোলমাল হয়ত করবে না সে। 
মুস্কিল বাধবে হয়ত তখনই, যি প্রস্তাবটা প্রত্যাখ্যান করেন সরকার । 

সে পরের কথা । আপাততঃ শীটন কোন য়া মি করবে না 
বলেই বিশ্বাস গোয়েন্টের। 

গৌঁয়ার্তুমমি সে করবে না হয়ত। কিন্তু দুর্ঘটনা ত যখন তখন ঘটে 
যেতে পারে ! প্রলয় ঘটাবার মত শক্তি যে অস্ত্রের, অহরহ তাই নিয়েই 
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নাড়াচাড়। করছে সীটন। এক মুহূর্তের অমাবধানতায় কী অনর্থই ন! 
ঘটে যেতে পারে? অস্ত্রটা কী-ধরনের। গোয়েন্ট জানে না| যদি 
বোমাজাতীয় হয়, যখন-তখনই ত তা! ফেটে যেতে পারে ! বিশ্ব ধংস 
হোক বা না-হোক, নিজে সীটন অনায়াসেই ধ্বংস হতে পারে তার 
ফলে। দেহটা খণ্ড খণ্ড হয়ে যেতে পারে তার। পুড়ে ছাই হয়ে 
যেতে পারে চক্ষুর নিমেষে। না এ এক মহা দুশ্চিন্তারই ব্যাপার 
হ'ল। না হোক ঘনিষ্ঠ বন্ধু মোটামুটি আলাপ আছে যখন সীটনের 
সঙ্গে, তার জীবন যে-কোন মুহুর্তে বিপন্ন হতে পারে, একথ! জেনেও 
উদবাসীনভাবে গোয়েণ্ট নিউইয়র্ক চলে যান কেঙ্গন ক'রে? 

বাগানে বেড়াতে বেড়াতে দারুণ রকম চিন্ত! করছেন গোয়েন্ট। 
হঠাৎ দেখতে পেলেন, একটি সুন্দরী তরুণী তাকে বিশেষ মনোযোগের 
সঙ্গে লক্ষ্য করছে। না, ভদ্র ঘরের মেয়ে ব'লে মনে হয় না ঠিক। 
পোষাকে আশাকে পারিপাট্য যতই থাকুক, তা৷ পেকে ভব্য চেহারা 
তেমন ফোটেনি। অর্থাণড মেয়েটি এহোটেলের অতিথি বোধ হয় নয়। 
পরিবেশিক! পরিচারিকা শ্রেণীর কিছু একটা হতে পারে । 

গোয়েন্ট তাকে লক্ষ্য করছেন দেখে সে এগিয়ে এসে বলল--“শুভ 
সন্ধ্যা ভ্তার। আপনার বন্ধুর সঙ্গে দেখা হয়েছে ত ?? 

“মিস্টার সীটনের কথ! বলছ? তা হয়েছে দেখা | কিন্তু তুমি কী 
ক'রে জানলে যে সীটন আমার বন্ধু ?" 

“বন্ধু না হলে তার টেলি পাওয়া মাত্র আপনি ছুটে আসেন 
নিউইয়র্ক থেকে? আমি জানি যে ব্যাপারটা! আপনার টেলি 
আমিই ত পৌছে দিয়ে এলাম মরণকুঠিতে ! তা দেখুন, আপনার 
বন্ধুটিকে আপনি সঙ্গে করেই নিয়ে যান না!” 

গোয়েন্ট এই অসম্ভব প্রস্তাব শুনে হেসে ফেললেন তক্ষুণি। হাসতে 
হাসতে প্রশ্ন করলেন--“তুমি তাকে তাড়াবার জন্য অত ব্যস্ত কেন?" 

“তাড়াবার জঙ্ত ব্যস্ত? মোটেই না! সে যদি চিরদিন এখানে 
থেকে যায়, আমি ত বর্তে যাই। কিন্ত। মিস রয়াল ব'লে গিয়েছিলেন 
-*ওর জীবন এখানে যে-কোন সময় বিপন্ন হতে পারে। তাই-ক্ঠ্যা, 


ছ্য লিক্রেট পাওয়ার ৬৫ 


€ 


খু 


ও চ'লে গেলে আমি খুশী হব না। কিন্তু চ'লে গেলে বদি ওর জীবনের 
ভয়ট| কেটে যায়, ত ও যা'ক__” 

কথার শেষ দিকে গল! ধারে এল ম্যানেলার। 

গোয়ে্ট ভাবলেন খানিকটা । তারপর অনেক কথাই তার হ'ল 
ম্যানেলার সঙ্গে । সীটন সম্বন্ধে তার মনোভাব মর্গানার কাছেও গোপন 
করেনি ম্যানেলা। গোয়েন্টের কাছেও করল না। গোয়ে্ট অবশেষে 
বললেন-_““ওকে নিয়ে যাওয়। আমার পক্ষে সম্ভব নয়। মিস রয়ালই 
যখন পারেন নি নিয়ে যেতে আমি কোন্‌ ছার। কিন্তু মিস্‌ রয়ালের 
কথাই আমিও আর গ্রকবার বলছি তোমাকে । জীবন সংশয় বিপদ 
সীটনের যে-কোন মুহূর্তে হতে পারে।' তুমি যখন ভালবাম তাকে। 
তখন যথাসম্ভব তাকে আগলে রাখার চেষ্টা কর নিশিদিন।” 
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লাল আকাশ মিসরের! আগুন যেন ছড়িয়ে পড়ছে দেই আকাশ 
জুড়ে। নীচে নীল নদ বইছে ধীরে, অতি ধীরে। কাদায়-ভর! চড়া- 
গুলে! থেকে ঘোলাটে লাল রং ধুয়ে ধুয়ে নিয়ে যাচ্ছে মৃদু মৃদু ঢেউয়ের 
আঘাতে আঘাতে । বড় বড় পাম আর ছোট ছোট নলখাগড়া, 
সবই সিঁছরর মত রং। সৈকতে যেখানেই বালুকার বিস্তার, সোনালি 
একথানা গালিচাই যেন বিছানো! সেখানে । 

সার! কাইরো৷ রাজপ.থ বেরিয়ে পড়েছে । বাসিন্দা এবং বিদেশী 
নিধিশেষে। বিদেশীরা! ত প্রাণাস্তেও একট। সূর্যাস্ত বাদ পড়তে দেবে 
না। পয়স। খরচ কারে আসতে হয়েছে সেটা উশ্তল ত করতে হবে ! 
আর কাইরে! খেকে দূরে, পিরামিডের চুড়া যেখানে আকাশ ফুঁড়ে 
উঠেছে, আরব গাইড সঙ্গে নিয়ে দলে দলে পর্যটক ভিড করেছে 
সেখানে, অবাক বিস্ময়ে উপর পানে চাইছে তার। | 

আকাশে একটা আশ্চর্য কিছুই দেখা যাচ্ছে সত্যি সত্যি । ' রক্তিম 
আকাশে শুভ্র একটা কিছু উড়ে যাচ্ছে । হুবহু একটানা উড়োজাহাজ | 
কিন্ত ' নিঃশব উড্বোজাহাজ। যে-কোন বিমান আকাশ-পরিক্রমার 
সময় এমন আওয়াজ তুলবে, যাতে নীচের পৃথিবীর লোক সর্বকর্ম 
পরিত্যাগ করেও আকাশপানে তাকিয়ে দেখতে বাধ্য হয়। এ-বিমানটা 
কিন্তু ভূলক্রমেও কোন আওয়াজ দিচ্ছে না। হাওয়া! কেটে অবলীলায় 
উড়ে যাচ্ছে ঠিক এক অতিকায় বিহঙ্গের মত। সবচেয়ে আশ্চর্যের 
কথা |. কোন গ্লেন যা কখনে৷ করে না, এ-প্লেনের. ব্যাপারে সেইটাই 
লক্ষ্য কর! যাচ্ছে বিশেষ করে। ডান! ! ঠিক পাখীর মতই ভান 
ঝাপটাচ্ছে বিমানখান| | বিমানই যদি হয়, নতুন রকমের বিমান । 

এত উপর দিয়ে উড়ছে ওটা, না চালক। না যাত্রী, কাউকেই ঠাহর 
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করতে পারছে ন| নীচের লোক। পিরামিডের মাথার উপর এসে- 
নিশ্চল হয়ে রইল বিমানখানা, প্রায় তিন চার মিনিট। নামবে হয়ত, 
ভাবছে নীচের দর্শকেরা । কেউ কেউ এদিক ওদিক তাকাচ্ছে নিরাপদ 
আশ্রয়ের সন্ধানে । এখানে বিমানবন্দর মেই | যে-কোন বিমানের 
পক্ষে এখানে নামার চেষ্টা বিপজ্জনক হতে বাধ্য | বিপঞ্জনক-_বিমানের 
নিজের পক্ষে ত বটেই। ধারে-কাছে মাটিতে লোকজন থাকলে, তাদের 
পক্ষেও | 

কিন্তু অচিরেই নীচের লোকের! বুঝল। এখানে মাটিতে নামার&ুঁকোন 
কল্পনাই নেই বিমানচালকদের | পিরামিডের উপরে এর নিশ্চল 
অবস্থিতি, নিতান্তই সংক্ষিপ্ত সেটা । দর্শকদের চোখের সামনেই ওটা! 
চলতে আর্ত করল আবার, ভেসে চলল, জলম্রোতে ছোট্ট নৌকোর 
মত। অবলীলায়। অতিদ্রুত, পর্দার উপর ছায়াছবির মত মম্থণ ভাবে । 
মহাশুন্তে মিলিয়ে গেল, লিবিয়ার মরুর দিকে। 

লোকে 'আর ক্ষিংক্দ্এর গীস্তীর্য নিয়ে গবেষণা করছে না, 
পিরামিডের সৌষ্টৰ অনুধাবনেরও চেষ্টা করছে না। সবাই এখনো 
তাকিয়ে আছে আকাশের দিকে। কী-জানি যদি চকিতের তরেও 
আর একবার দেখতে পাওয়া যায় অদৃশ্য সেই বিস্ময়কর বিমান ! 

নাঃ। আর না। আর আশা নেই তাকে দেখতে পাওয়ার 
এইবারে শুরু-্ছাল কলরব, প্রেশ্সোত্বর। 'নানা জনের নান! মন্তব্য| 
এরোপ্পেনের সঙ্গে এই সব লোক শতকরা একশোজনই ঘনিষ্ঠরকম 
পরিচিত। কিন্তু এ যে প্লেনথানা এলো আর গেল, ওটা দস্তরমত 
তাক লাগিয়ে দিয়েছে সবাইকে, বিদ্যুতের মত গতি ওর। আকারটাও 
নতুন রকমের | হুবন্থ একটা ঈগল পাখীর মত। তার পরে, বিশ্ময়ের 
উপরে বিস্ময়। পাখীর মত স্বাভাবিক ভাবে ওর এই ডানা ঝাপটানে। 
এমনটা কোন প্লেনকে কেউ করতে দেখে নি কোথাও । 

থাকুক এরা নিজেদের জল্পনায় মশগুল। যাদের নিয়ে জল্পনা, 
তারা ততক্ষণে বনু, বু মাইল পেরিয়ে চলে গিয়েছে লিবিয়ার দিকে। 
পায়ের তলায় এখন মরুভূমি তাদের। উপরের আকাশ থেকে 
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সে-বিস্তীর্ণ মরুকে দেখাচ্ছে সমুদ্রতীরের ছোট্র একখণ্ড বেলাভূমির মত; 
যার উপরে নুড়ি কুড়িয়ে কুড়িয়ে খেলায় মেতে ওঠে ধীবর শিশুরা । 

গতিবেগ ক্রমে ক'মে এল রূপোলি ঈগল্‌-এর | আরোহীর! নীচের 
দিকে তাকিয়ে আছে। দৃশ্যের পরে দৃশ্ঠ ভেসে আসছে তাদের সমুখে, 
ফুটে উঠছে ছবির পরে ছবি। বিশেষ নতুন কিছুই নাঁ। সেই বালি 
আর রং আকাশ আর. পুধিবী। মানুষের জাতটাই মুছে গিয়েছে 
দৃ্টির সমুখ থেকে। রয়েছে শুধু দু'টো জিনিঘ। উপরে আকাশ, নীচে 
বালি। ছু'টোই লাল। 

রবূপোলি ঈগল-এ মানুষ আজ তিনটি । মর্গান৷ নিজে, আর তার 
দুই কর্মচারী । মার্কেস রিভাডি আর ইঞ্জিনিয়ার গ্যাসপার্ড। মর্গীনার 
নির্দেশ-অনুযায়ী এই গ্লেনখান! গ'ড়ে তুলেছে এই গ্যাসপার্ড লোকটিই। 
যদিও সেদিন পর্যস্ত তার দৃঢ় ধারণা ছিল যে রূপোলি ঈগল নামে 
যে-বস্তুট! গ'ড়ে তুলছে সে, তা একটা অতি-মহার্থ খেলন। ছাড়া আর 
কিছু নয়। পয়সা! থাকলে খেয়ালী বড় মানুষের! বেড়ালের বিয়ে দেয় 
লাখ-ছু'লাখ খরচা কারে। মর্গানা ররাল রূপোলি ঈগল গড়ে তুলবে। 
তা আর বিচিত্র কী! মর্গানার নিজের প্ল্যান! হুবহু পাখীর মত 
চেহারা । পাখীর ডানার মত ডানা । সে-ডান! পাখীর ডানার মতই 
ঝাপট্টাবে এই রূপোলি ঈগল । 

গাজাখুরি ছাড়া আর কী! গ্যাসপার্ড আর তার সহকর্মী মিস্ত্িরা 
নির্দেশমত কাজ ঠিকই কারে গিয়েছিল; কিন্তু হাসাহাসি করতেও ছাড়ে 
নি। এ কেমনধারা প্লেন হে? যার ইঞ্জিন নেই। সে কেমনধার! প্লেন? 
কিসে চালাবে এটাকে? যা একটা প্রাসাদের মতই প্রকাণ্ড তা 
আকাশে উড়বে কিসের জোরে ? 

যন্ত্র অনেক রকম বসেছে রূপোলি ঈগল-এর মুখে, পিছনে। 
দেয়ালে দেয়ালে | মামুলি যন্ত্র কোনটাই নয়৷ সব নতুন রকম! 
বিটকেল। প্লেনের যন্ত্র বলতে গ্যাসপার্ড বা অন্ত লোকে যা বোঝে, 
'তার কোনটাই নেই এই রূপোলি ঈগল নামক খেলনাটাতে | 

তবু যদি এটা ওড়ে, আকাশে ত উদ্ভক। না-ওড় পর্যন্ত বিশ্বাস 
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করবে ন! গ্যাসপার্ড বা তার সহকর্মীরা | মাইনে পাচ্ছে দরাজ রকম? 
হুকুমও তামিল করছে তারা অক্ষরে অক্ষরে । কিন্তু বিশ্বাস-অবিশ্বাম 
ত নিজের অন্তরের কথ! ! গ্যাসপার্ডের পরিপূর্ণ অধিকার রয়েছে৷ 
বিশ্বাস না-করার। 

কিন্তু গ্যাসপার্ডকে করতে হ'ল বিশ্বাস শেষ টিন কেমন কারে 
কী হাল, তা সে বুঝতে পারল না। কিন্তু সে যেদিন রিপোর্ট দিল যে 
গড়নের দিক দিয়ে রপোলি ঈগল জিনিসটাতে করবার আর কিছু নেই। 
সেই দিনই ছু'টে। ছোট্ট টিন হাতে ক'রে রিভাি গিয়ে উঠল বিমানে । 
ওর মাথার দিকে একটা, পিছনের দিকে একট! ছোট খুপরি আছে 
কাঠামোর গায়ে । টিন ছুটে থেকে কী একটা তরল পদার্থ মে ঢেলে 
দিল সেই ছুই খুপরিতে। আর তারপর | একটা সুইচ টিপে দিতেই 
নিঃশফে আকাশে উঠে গেল রূপোলি ঈগল। শিক্ষিত বৈমানিক 
রিভাতি, নতুন ধরনের বিমান হলেও। মর্গানার নির্দেশগুলো ত মুখস্থই 
আছে তার, সে নিতু'ল ভাবে। মস্থণ ভাবে আকাশে এক দীর্ঘ চক্কর 
দিয়ে নিয়ে এল রূপোলি ঈগলকে। নিরাপদে তাকে আবার ঢুকিয়ে দিল 
তার বাসম্থানে। এরোড্রোমের আকারের একটা অতি বৃহৎ বাড়ী। 
তার ছাদট! এ্যালুমিনিয়ামের চাদর দিয়ে তৈরী। ইচ্ছামত সেটা 
গুটিয়ে রাখ! চলে, আবার প্রয়োজনমত তা দিয়ে ঢেকে দেওয়! যায় 
বাড়ীটা | যখন আকাশে ওঠার দরকার হয় রূপোলি ঈগলের, বা 
আকাশ থেকে নেমে ঘরে ঢোকার দরকার হয়, নীচের কারিগরেরা 
গুটিয়ে ফেলে সেই ছাদ। নীচে থেকে সোজা আকাশে উঠে যায় 
: বিমান, বা উপর থেকে সোজা নেমে আসে মাটিতে । সবই আশ্চর্য 
এর । | 

হ্যা, রিভাডি যেদিন এক! এক আকাশে চকের দিয়ে নিয়ে এল 
রূপালি ইগলকে। গ্যাসপার্ড এবং তার সহকমমীদের বিশ্বাস হ'ল 
সেইদিন। বিশ্বাস হ'ল যে ্র্গানা রয়াল ধনীর ছুলালী এবং খেয়ালী 
হলেও বেড়াজের বিয়ে দেওয়ার মত লোক নয়। অতি ভঁচুদরের 
বৈজ্ঞানিক প্রতিভার সে অধিকারিণী। সে যদি কাগজে লাইন টেনে, 
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দেয় সেই নকঝ্স! দেখে না তৈরী করা যায়, এমন জিনিস বাস্তবে বা 
কল্পনার রাজ্যে নেই। 

সোনালি ইঈগল-এর সেই প্রধম আকাশযাত্রায় তাতে নিন 
ছিল একা রিভাতি। আজকের এই দ্বিতীয় যাত্রায় যাত্রী আর চালক 
মিলিয়ে এর! তিনজন। মর্গানা আমতে চেয়েছিল নিছক একা 
কিন্তু রিভান্ডি তাতে এমন সোরগোল শুরু কারে দিল যে মর্গানার 
মত মানুষকেও মত পরিবর্তন করতে হল অবশেষে । একা 
বাবেন। সে কী কথা? কত কী বিপদই ত হতে পারে 
আকাশপথে ! একটা যন্ত্র দি বিগড়ে যায়--৮ 

“আমি নিজে বিগড়ে না দিলে কোন যন্ত্রের সাধ্য নেই বিগড়ে 
যাবার” জোর-গলায় শুনিয়ে দিয়েছিল মর্গানা। রিভাভি এ- 
দন্তোক্তির কী জবাব দেবে, ভেবে পাচ্ছে ন!, এমন সময় ফাদার 
ঘ্যোলোদিয়াস বললেন_-“মার্কেস যেতে চাইছেন যেতে দাও নী! 
অন্ত কারও মাহায্য তোমার দরকার হবে না, তা ঠিক। তেমনি এটাও 
তিক যে তোমার কাজে বিদ্ব ঘটাবার সাধ্যও নেই কারও !" 

একথার মানে যে কী, তা রিভািও বুঝল না বুঝল ন! বোধ হয় 
মর্গানাও। বুঝবেই যদ্দি মর্গানা, তাহলে ফাদারের ওকথার উত্তরে 
জিজ্ঞানু দৃষ্টিতে সে শুধু নীরবে চেয়ে ধাকবে কেন তার দিকে ! 

যা হোক, রিভাি যাবে মর্গানার সঙ্গে এই রকমই স্থির হ'ল যখন, 
গ্রাসপার্ড বলল-_“আমিও যাব। হাতে কারে গ'ড়লাম আমি, চড়ে 
বেড়াবার অন্নুমতিও ত আমার পাওয়ী উচিত!” মর্গানাও ভেবে 
দেখল, সঙ্গী যদি নিতেই হয়। একজন ন] মিয়ে ছুইজন নেওয়াই উচিত। 
'তাতে লাভ অন্ততঃ এইটুকু আছে যে নিজেকে বিশেষ রকম অনুগৃহীত 
জীব বালে ধারণা করবার স্ত্রযোগ রিভান্ডি পাবে না । 

“কোন্‌ দিকে যাব ?-_-আকাশে উঠে গোড়াতেই জিজ্ঞাস! করেছিল 
রিভান্ডি। কিছুমাত্র চিন্তা না ক'রে তৎক্ষণাৎ হাসিমুখে জবাব দিল 
মর্গানা-“সবই ত শতবার দেখা । ভূমধ্যসাগর, কাইরো। 
আলেকজান্দ্রিয়া। পিরামিড) ক্ষিংক্স্। দেখিনি কেবল একটা জিনিস। 
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যে-জিনিসের কথা ফাদার এ্যালোদিয়াম বললেন পরশু । সেই 
মরুভূমির ভিতর পিল্তলপুরী। চল, খুঁজে দেখি। কেউ কেউ দেখেছে 
যখন, আমরাও হয়ত পেতে পারি দেখতে 1৮ 

“বলেন কী? পিত্তলনগরী? আপনি কি সত্যিই, বিশ্বাস করেন 
সেই উপকথায় ?” 

“আ-হা-হা !& বিশ্বাস কর! উচিত কিনা তা বুঝতে হলে ত আগে 
একবার খুজে আসা দরকার. কিছুই ত বেগ পেতে হচ্ছে না 
আমাদের! যেমন আরামে বসে আছি ভেলভেট কুশানের সোফায়, 
তেমনিই থাকব আমরা, রূপোলি ঈগল যেমন চলছে, তেমনি চলতে 
থাকবে । মাঝপথে দেখতে পাই যদি কোন নগরী, পিতলের হোক বা 
লোহার হোক, বিশ্বাস তখন করব। আর আটলাটিক পর্যন্ত উড়ে 
গিয়েও যদি কিছুই না দেখতে পাই মরুভূমিতে, অবিশ্বাস করৰ 
তখনই । শেষ পর্যন্ত না যাচ্ছি যতক্ষণ খোলা-মন আমাদের । 

সূর্য অস্ত যাচ্ছে, গরিমাময় দৃশ্য । 

তবে গরিমাময় সূর্যাস্ত আরও ঢের ঢের জায়গায় দেখেছে মর্গান! 
রয়াল। এই সেদিনও দেখে এল সিয়েরা-মেভারে প্লাজার বারান্দা 
থেকে। এ সিয়েরা-মেডার ! সেখানেও আর এক বিজ্ঞানী_উচুদরের 
প্রতিভাধর বিজ্ঞানী আর একজন-_যোগামনে বাদে আছে সিদ্ধির 
কামনায় । কী সে চায়, তা অবশ্য বলে নি সে। বলবে কেন? কোন 
সাধকই কি আগে থেকে বলে, কী তার সাধনার লক্ষ্য? এই মর্গানা 
রয়ালই কি বলেছে কাউকে কিছু ? এই যে সে সিদ্ধিলাভ করেছে তার 
নিজের বিশিষ্ট সাধনায়। এখনও কি সে বিশ্ববাসীকে ডেকে তার 
আবিষ্কারের কথা ঘোষণা করতে চাইছে? রোজার সীটন ! সেও 
কিছু ঘোষণ| করেনি এখনও । তাইতেই অবশ্য বোঝা যায় না যে সে 
সিদ্ধিলাভ করেছে কিনা । ক'রে থাকে যদি। তবে কী-সে! 

সুখাসনে অর্ধশায়িত মর্গানা চিন্তায় তন্ময়। রূপোলি ঈগল যে 
একটা চলমান বিমান, তা তার এই ভিতরের ঘরে ব'সে কিছুমান 
বোঝার উপায় নেই। পাশাপাশি ছু'খানা ছোট কেবিন, সর্ববিধ 
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বিলাসের উপকরণে সাজানো! | কক্ষপ্রাচীরগুলিতে অবশ্য গায়ে গায়ে 
অসখ্য যন্ত্র বসানো রয়েছে। কিন্তু সে-সবই মহার্ঘ ভেলভেট পর্দা) 
দিয়ে আগাপাস্তল! ঢাকা । এ-পর্দ৷ খুলবার মত প্রয়োজন কোন ক্ষেত্রেই 
হবে বালে মর্গানা আশঙ্কা করে না । 

রিভাঙি-ই এখন চালকের আমনে। সেইখান থকে সে ডেকে 
বলল--“ম্যাডাম, আপনি ক্লান্ত বোধ করছেন ন! ত? 

“ক্লান্ত? এইটুকু পথ আসতেই ?--চোখ মেলে জবাব দিল 
মর্গান। | , 

“বলছেন বটে এইটুকু । কিন্তু সিসিলি থেকে হাজার মাইলেরও 
বেশী আমর! এসে গেছি। গ্যাসপার্ডের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল 
রিভাি_-“রূপোলি ঈগল তার গতিবেগ অক্ষুপ্ন রেখেছে । কী বল?” 

ঈগলের লেজ থেকে গাসপার্ড বলল--“ঘণ্টায় আড়াই থেকে 
তিনশে মাইল। ভিতরে বসে অবশ্য তা টের পাওয়া! যায় না |” 

ম্গানা প্রশ্ন করল-_রূপোলি ঈগল-এর দৌড় যে' শুধু ক্ষিপ্র নয়, 
নিরাপদও) এট। তোমর! এখন বিশ্বাস করছ ত ?” 

“মাদামা, আপনার কথাতেই আমার বিশ্বাম। আপনার জ্ঞান 
আমার চেয়ে হাজার গুণ বেশী। এ-বিমানের গোপন রহম্ত আমি 
কিছুই জানি না, বুঝি না। যেটুকু চোখে দেখছি, তাতেই আমি 
স্তম্তিত। অর্থাং এর শক্তি আর সাফল্য |” 

“তাহলে আর কী, এইবার খেয়ে নেওয়! যেতে পারে"__ একট! 
চামড়ার ঝুড়ি থেকে বাসন, গেলা, খাগ্ঠ, পানীয়, সব টেনে টেনে বার 
করল মর্গানা-_“কাইরোতেও হোটেলে খেয়ে নেওয়া যেতো । কিন্তু 
তাতে মজ! হত ন| কিছুই । এখানে মহাশূন্যে বিমান থামিয়ে আমরা 
আহারে বসেছি, নিজেদের আলো যা আছে তা ত আছেই, 'তার 
উপরেও বাড়তি আলে! পাচ্ছি নান! নক্ষত্র থেকে। এ একটা নতুনতরো 
অনুভূতি, নয়?” 

* মেরি করেলিয় -যুগে ওরকম গতিবেগ বিশ্বয়করই ছিল। এখন অবশ 
শাকের চেয়েও দ্রুত চলে অনেক বিমান । 
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একটা সুইচ টেনে দিতেই বিমানের সমস্ত অভ্যন্তরভাগটা-_. 
আলোয় আলে! হয়ে উঠল--“কোথায় এলাম আমরা ? এখনে! কি 
লিবিয়ার মরুডূমিতেই আছি?” ূ 

চার্ট দেখে রিভাভি বলল-“না। লিবিয়ার "সীম! পেরিয়ে 
আমর! এখন সাহারার উপর দিয়ে যাচ্ছি 1 

রিভাডি থামিয়ে ফেলেছে রূপোলি ঈগলকে। মর্গান! জানালার 
কাছে গিয়ে দাড়ালো । মহাশৃগ্ঠের অনন্ত বিস্তার এই অভিনব 
বিমানের চারদিকে। তার রং-এখন লাল-সবুজ কচি বা অল্প 
খানিকটা জায়গায় ঘোলাটে লাল, অন্তমিত শৃর্ষের শেষ স্মৃতিচিহন 
ওটা। নীচে অনন্ত জীধার, নিবিড়, সচিভেগ্ সেই অসীম কালোর 
দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে মর্গানার শিরায় শিরায় শিহরন জাগছে 
একটা | -স্বভাবতঃ অদম্য সাহস তার বুকে, কিন্তু এই মুহূর্তে একটা 
অম্পষ্ট অজানা আতঙ্ক যেন তাকে বিবশ করে ফেলতে চাইছে। 
গ্যাসপার্ড আর রিভাি খেতে বসেছে। খেতে খেতেই গ্যামপার্ড 
বলল--“এ ধাবং ত নিরাপদেই এলাম আমরা । এখন নিরাপদে 
সিমিলিতে ফিরতে পারলে বুঝি ॥ 

নীচুগলাতেই' সে কথ! বলছে, কিন্তু মর্গানার কানে ঠিক ঢুকে পড়েছে 
মে কথা। জানালার ধার থেকেই সে জবাব দিল-“কাল পারবে 
ফিরতে | সত্যিই ত, সারা মরুতে যদি অন্ধকার ছাড়া আর কিছুই 
না থাকে | 

“আর কী থাকবে মাদামা? মরুভূমিতে আর কী দেখার আশা 
করেন ?_ গ্যাসপার্ড জিজ্ঞাস! না করে পারল না । 

«আশা ত করেছিলাম অনেক কিছুই দেখতে পাওয়ার-_-ওগ্ন 
মন্দির, প্তসত, বিরাট বিরাট মৃত, নতুন নতুন ক্ষিংকৃদ্‌। কত কী'! কিন্ত 
এখন এই অন্ধকারে অবশ্ঠ কিছুই দেখবার উপায় নেই। নাও, এইবার 
চালিয়ে দাও বিমান আবার | 

খাওয়া! হয়ে গিয়েছিল ওদের | রিভার্ডি ফিরে গিয়ে বসল তার 
চালকের আসনে। গ্যাসপার্ড ঈগলের লেজে নিজের স্থানে । তাদের 
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দিকে আর তাকাচ্ছে না মর্গানা | বাইরের এ নিঃসীম নিস্তব্ধ 
অন্ধকায়ের দিকে সে তাকিয়ে আছে নিষ্পন্দের মত । হঠাৎ 

ঘণ্টা বাজে কোথায়? এই নিরালম্ব অস্তরীক্ষে ? রি 

ঘন্টা? হ্যা, সুম্পষ্ট ঘণ্টাধ্বলি। দুরাগত, স্বমধুর সে ধ্বনি, 
অশেষ প্রশাস্তির আশ্বাস সেই ধ্বনিতে । 

প্রায় ছুই মিনিট কান পেতে সেই ধ্বনি শুনল মর্গানা। সেষে 
স্বপ্ন দেখছে ন! দাড়িয়ে ঈাড়িয়ে। নিজেকে সেইটিই বোঝাবার চেষ্টা 
করল ছুই মিনিট ধার। তারপর সে ডাকল--“মার্কেস ! গ্যাসপার্ড ! 
শুনছ ?? 

কোন উত্তর নেই। 

আশ্চর্য ত! লোক ছু'টো সাড়া দেয় না কেন? পিছন ফিরে 
তাকাল মর্গানা বিমানের অভ্যন্তরে । তাকিয়েই সে চ'মকে উঠল। 
রিভার্ডি, গ্যাসপার্ড নিজের নিজের জায়গায় কেউ নেই। ছু'জনেই 
এসে কক্ষতলে সটান পড়ে আছে। অজ্ঞান? নিদ্রিত? মৃত? 

ছুটে গিয়ে হু'জনকেই পরীক্ষা করে দেখল মর্গানা। না. মরে নি 
কৈউ তবে অজ্ঞান হয়েছে, না শুধুই ঘুমিয়ে পড়েছে, তা হঠাৎ বোঝা 
যাচ্ছে না! 

বোঝ! যাচ্ছে একটা জিনিস শুধু। ররর 
কিন্তু আবারও থেমে পড়েছে। 
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রিভাঙ্ি। গ্যাসপার্ড মরেনি যখন, ওদের তদ্বির পরে করলেও 
চলবে। এখনকার প্রথম কর্তব্য হ'ল বিমান কেন চলছে না, সেইটি 
পরথ কারে দেখা । 

নিজে গিয়ে প্টিয়ারিং* ধ'রে বসল মর্গানা । তারই উদ্ভাবিত এই 
সব যন্ত্রপাতি, রিভাভি, গ্যাসপার্ডকে এসব চালানোর কায়দা নিজেই 
সে শিখিয়ে দিয়েছে। কাজেই স্সিয়ারিংয়ে বসতে যাওয়া তার পক্ষে 
ছুঃসাহসের কিছু নয় । 

কিন্তু বসে কী হবে! [চাকা ঘুরছে নাঃ ঘুরছে না কোনমতেই । 
মাথার ভিতর বে বৌ করতে লাগল মর্গানার | ত৷ হলে কি রূপোলি 
ঈগলের ধবংসই হবে? তার আবিষ্কার একদম ভুয়ো প্রমাণ হয়ে গেল? 
এক মুহুর্তের জন্ত তার মনে হ'ল, তাই যদি হয়, এক্ষণি বিমান থেকে 
নীচের মরুতে ঝাঁপিয়ে পড়া উচিত তার। যে-প্রতিভার এত গব 
সে করেছে এতদিন, তাই যদি শুন্তগর্ সাব্যস্ত হয়, জীবনধারণের কী 
প্রয়োজন তার ? | 

সেই পরিপূর্ণ হতাশার মুহূর্তে মর্গানা দেখল, কোথা থেকে একট! 
আলোক রশ্মি নীল লোহিত একটা রশ্রিশলাকা৷ এসে তার হাতের 
উপর পড়ল। চাকার উপরে তার মুষ্টি পাকানো, সেই মুষ্টির উপর 
দিয়ে কনুই বেয়ে ক্রমে বাহুমূলে পৌঁছালে! সেই শলাক| | তারপর-_ 

বিস্ময়ে ভয়ে মৃছ্ব মৃছ্ব কাপছে মর্গানা। সেই শলাক| যেন কথ। 
কয়ে উঠল মর্গানার কানের কাছে--“ভয় করবার কিছু নেই। হন্থ 
তোমার ঠিকই আছে। বিমান আপাততঃ চলছে না, কারণ বায়ুমণ্ডলে 
একটা বাধার সমুখে পড়েছে বিমান। বাধাট! সচরাচর থাকে ন! 
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এখানে, আমরা ্থষ্টি করেছি বাধাটা। এদিকে আর অগ্রসর হওয়া 
চলবে না তোমাদের । ফিরতে হবে।" 

ভয়ে বিস্ময়ে রুদ্ধবাক মর্গান! | সেই স্বরই তাকে বলছে--“তোমার 
ভয় পাওয়ার কিছু নেই।” ৃ 

মর্গানা বিমানের অভ্যন্তরে মবত্র তার দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে এলো 
একবার । আগের মতই কোমল উজ্জল আলোকে তা উদ্ভাসিত । 
সে-আলোকে এমন কিছুই তার নজরে এলো না যাকে এই 
অশরীরী কণ্ঠস্বরের সঙ্গে সামিষ্ট বলে সো মন্দেহ করতে পারে। 
অগত্যা সে প্রশ্ন করল-_“কে আপনি কথ। কইছেন ?” 

“নীচের স্ব্নগরীর অধিবাসী একজন। শব্দরশ্মিরি কথ! জীনা 
আছে কি তোমার ? সেই শব্দ রশ্মিতে কথা কইছি আমি |” 

সর্বগ্রাসী বিম্ময়ে নির্বাক তয়ে শুনছে মর্গানা। কণ্ঠস্বর থামে নি 
তখনো ন্গিগ্ধ মধুর ভাষায় বলে যাচ্ছে_-“বেতার টেলিফোন জিনিসটা 
তোমাদের বেশ জানা আছে। তারই একট উন্নততর সংস্করণ 
আমাদের এই শব্দরশ্মি। আরও কিছুদিন সাধনা করলে তোমরাও 
পারবে এর আবিষ্কার করতে । এই দেখ না !, টেলিফোনে বার্তা- 
প্রেরক লাগে, বার্তা-গ্রাহকও লাগে । আমাদের দরকার হয় না 
কোনটাই। যতর্বরেই হোক, বার্তা আমরা পাঠাতে পারি। যাকে 
পাঠাই, সে ত৷ শুনতেও পায়। 

ধীরে ধীরে সাহস ফিরে আসছে মর্গানার | বিশ্বাস দৃঢ়তর হচ্ছে 
, তার অন্তরে যে তার এতদিনের অন্তরের কামন! চরিতার্থ হতে যাচ্ছে 
আজ । এই কামনা! যে অন্য কোন মানুষ যেসব তথ্য জানে নি এতদিন; 
সে তা জানবে । সেই অশরীরী কণ্ঠস্বরকে সে জিজ্ঞাম৷ করল-_. 
“আপনি একটা বাধার কথ। বলছেন । কী বাধা ?? 

“আমাদের স্বর্ণনগরীর চারিদিকে রক্ষাবৃহ আছে একটা, তারই 
বাধা। রক্ষাব্যহ বলতে ভ্রেফ হাওয়া ছাড়া আর কিছু নয় 
কিন্ত! ঈথারের একটা বিশিষ্ট বলয়। ইচ্ছামত সেটা আমরা 
স্ষ্টি করতে পারি, ইচ্ছামত করতে পারি অপসারিত। সে-বলয় 
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যথাস্থানে সন্গিবিষ্ট হয় যখন, কোটি কোটি বোমাও তাকে 
রণ করতে পারে না। যা এসে আঘাত করবে তার গায়ে, 
তাই হবে বিধ্স্ত। তোমাদের আসতে দেখে আমরা অবাক 
হয়ে গিয়েছিলাম । মহামরুর এত গভীরে কোনদিন কেউ আসে নি 
আগে। তোমাদের আমর! ফিরে যাওয়ার মংকেত করেছিলাম ঘণ্টা 
বাজিয়ে, তাতেও তোমর! নিরন্ত হলে না দেখে শেষ কালে আমর৷ 
গতিরোধ করতে বাধ্য হয়েছি তোমার বিমানের 1” 

এমন মধুর এ অশরীরীর কথাগুলি! শুনতে শুনতে মনে হচ্ছে 
মর্গানার, যেন কত কালের পরিচিত এক বন্ধুর সঙ্গে সে টেলিফোনে 
কথা কইছে নিজের ঘরে নিরাপদে বসে। সে হেসে বলল-_“অনেক 
দয়া আপনাদের 1 ্‌ 

তার হামির উত্তরে ওধারেও একটা হামি শোনা গেল না কি 1? 
মর্গানা এবার জিজ্ঞাসা করছে--“আমি কি তাহলে বন্দী ?” 

"না, না তা কেন? যেভাবে এসেছ, সেইভাবেই ফিরে যাও। 
কেউ বাধা দেবে না 1” 

নেমে গিয়ে আপনাদের স্বর্নগরী একবার দেখে আসতে পারি 
না?” 

অশরীরী আবার হাসল বুঝি--“না সেইটি হয় না| ।" 

“কেন হয় না, জিজ্ঞামা করতে পারি ?” 

“হয় না, কারণ তুমি আমাদের কেউ নও ।” তারপরই কী-যেন 
একটু সংকোচ সে কাটিয়ে উঠল চেষ্টা ক'রে-_“একাও আসনি তুমি | 

রিভাঙি আর গ্যাসপার্ডের অচেতন দেহ ছু'টোর দিকে একবার 
করুণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে নিয়ে মর্গান! বলল-_“আমার সঙ্গীরা ত মরার 
মত পড়ে আছে” 

“কিন্তু মরেনি ত পুরোপুরি”-_জবাব এল ত্বরিতে । 

“এ শক্তিই কি ওদের চৈতন্য হরণ করেছে? ঈথার বলয়ে যে- 
প্রতিরোধ শক্তির কথ আপনি বলছিলেন ?" 

“ঠিক ধরেছ-_+» 
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কিন্তু আমার চৈতন্য ত রয়ে গেল !- কেন রয়ে গেল ?" 

“রয়ে গেল তারই 'দরুন, ঘা তোমার ভিতরেই আছে, ওদের ভিতরে 
নেই। রয়ে গেল তারই দরুন, যা তোমাকে করেছে মর্গানা, ওদের 
করেনি ।” 

এই কথ শুনে মর্গানার দেহের প্রতিটা তন্ত্রী কেপে কেঁপে উঠতে 
লাগল। বাদকের অন্গুলিম্পর্শে বীণাযন্ত্ররে তন্ত্রীর মত। এই 
অশরীরী নাম জানেন তার। সে-নাম উচ্চারণ করেছেন যে সুরে, 
ত। সঙ্গীতের চেয়েও মধুর । মর্গান! মুখে ঝুঁকে পড়ল, হাত বাড়িয়ে 
দিল, যেন অশরীরীর করস্পর্শেরই বাসনায়। “আপনি আমাকে 
জানেন, দেখছি । কী ক'রে জানলেন ?” 

“আমর| সবাই জানি তোমাকে । কী ক'রে জানি_ অর্থাৎ তুমিও 
আমাদেরই একজন । একটু আগে বলছিলাম যে আমাদের কেউ নও 
তুমি। সেটা ঠিক বলিনি আমি। আমাদেরই, আমাদেরই তুমি! 
আসবে তুমি, আসবেও আমাদের মধ্যে। তবে তা আজ নয়। এ 
সঙ্গী ছুটির জন্তও বটে। তাছাড়া, একট! মস্ত কাজ তোমার বাকী 
আছে এখনও বাইরের জগতে |” 

“কা-জ বাকী আছে? কী কাজ?" | 

“বাড়ী ফিরে গিয়েই জানতে পারবে । আপাততঃ তোমাকে 
আমাদের মধ্যে নিয়ে যেতে পারছি না বটে, তবে আমরা যে সত্যিই 
আছি, আমরা যে মরু পর্যটকদের বণিত মবীচিকা মাত্র নই, তার একটা 
প্রমাণ তোমাকে দিচ্ছি। মরীচিকাও নয়, পিস্তলনগরীও নয়। 
সত্যিই আছে আমাদের একটি মহানগরী, পিতলের নয়, খাঁটি 
মোনারই তৈরী। আগাগোড়া সোন। দিয়ে একটা বৃহৎ নগরী 
গড়ে তোল। সম্ভব ব'লে কষুদ্রমতি পর্যটকের বিশ্বাম করবে কেমন ক'রে ? 
তাই তার! সিদ্ধান্ত করেছে, নগরট! আমাদের ঝকমক করে যখন, 
পিতলই হুবে হয়ত ওর উপাদান। তুমি জানালার কাছে গিয়ে দাড়াও 
এক্ষুণি চাক্ষুষ দেখতে পাবে আমাদের স্বর্ণনগরী- 

মরগান! এক দৌড়ে গিয়ে ধ্াড়িয়ে পড়ল জানালার ফাছে। বাইরে 
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এক নজর তাকিয়েই সে চীংকার ক'রে উঠল, যুগপৎ আতঙ্কে আর 
উল্লাসে । ক্ষণপূর্বের সেই নিবিড় কালো৷ আধার অপসারিত হয়েছে 
মহাশূন্ত থেকে, এক উজ্জল আলোর গ্লাবনে উদ্ভা্িত আকাশ পৃথিবী । 
সেই পৃথিবীর বুকে বহু মাইল ব্যাপী বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডে দেখা যাচ্ছে এক 
বিশাল মহানগরী। ব্বর্ণপ্রাসাদে, স্বণস্তত্তে, সোনায়মোড়া! রাজপথে 
সেতুচত্র, উদ্ভান উপবনে সুসজ্জিত, স্থির বিজুরী দীপ্তিতে জাঙ্বলযমান। 

“এ ত ভেল্কি নয়? মায়া নয়? সত্যি সত্যিই স্বর্ণনগরী ?” 
ব'লে উঠল মরগান] । 

অশরীরী বলল-_“মায়! নয়, খাঁটি সত্য, অনেক পর্যটকই দূর থেকে 
দেখেছে একে। কিন্তু কাছে ত তাদের আমতে দিইনি আমরা, তাই 
তারা দেশে গিয়ে গল্প বলছে 'এক মরু মরীচিকার। পৃথিবীর 
স্থপরিচিত নগরগুলির মধ প্রাচীনতমের চেয়েও প্রাচীন আমাদের 
এই নগর। স্থায়ীও হবে বেশীদিন। অন্য নব নগরের চেয়ে !" 

“আমায় কি কোনদিনই দেবেন না এখানে আসতে ?”- আকুল 
আকাজ্ার স্থর মর্গানার কথায় 

“অচিরেই দেব। অচিরেই | আগেই ত বলেছি--একটা কাজ 
তোমার বাকী আছে এখনও নিজের দেশে । সেইটি সমাধা হলেই 
চ'লে এসে! তুমি! তবে এলে আর যেতে পাবে, নী! ফিরে। আমরা 
যার! আছি.এখানে। কেউ ফিরিনি আমর। | 

“ধারা আছেন? কতদিন আছেন ?" 

“তা আছি। যীশুর আবির্ভাবের মময় থেকেই |” 

“আপনি ইংরেজীতে কথা কইছেন । অথচ অত আগে ত ইংরেজী 
ভাষা বর্তমান আকারে পৌছোতেই পারে নি!" 

“ত| ত পারেই নি! কিন্তু তাতে কী? শুধু ইংরেজী নয়, 
পৃথিবীর যাবতীয় ভাষা, প্রত্যেকটাই আমর! জানি। শুধু ভাষাও 
নয়। দৈমন্দিন যা-কিছু নতুনের আবিষ্কার বা পুরোনোর বিবর্তন হচ্ছে 
পৃথিবীতে, এইথানে বসে আমরা! তার খবর পাচ্ছি। আমরা যেন 
তোমাদের 'জ্ঞানবিজ্ঞানের কোষাগার | তোমাদের যা কিছু মহৎ তা 
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সঞ্চিত হচ্ছে এখানে । তার উপরেও এমন সব জিনিস আছে, ঘা! 
তোমরা এখনও আয়ত্তে আনতে পার নি। যথা এই শবরশ্ি 
আলোক-রশ্মি।” 

“আলোক-রশ্মি! আপনি ত শ্রচ্ছে করলেই আপনার মৃত্তিখানি 
আমাকে দেখিয়ে দিতে.পারেন আলোক-রশ্মিতে !? 

“ত। পারি, তবে তীর প্রয়োজন কিছু নেই। বাড়ী ফিরে যাও। 
তোমরা ধাকে ফাদার এ্যালোসিয়াস বালে জান। আমার আকৃতি ঠিক 
তারই মত।" | 

্ চু । ০ ৃ 

“মার্কেল! মার্কেস ! গ্যাসপা ! গ্যাসপার্ড !? 

ওর! ছু'জনে ধড়মড়িয়ে উঠে বসল। মর্গানাকে আসীন! দেখল 
স্টিয়ারিং হইলে | বিমান চলেছে বিদ্যুতের বেগে ॥ ৰ 

“সর্বনাশ ! আমরা ঘুমিয়ে পড়েছিলাম ? ছু'জনেই এক সাথে? 
কী লজ্জা? আপনাকে নিজে চালাতে হ'ল রূপোলি ঈগল ?” 

খাওয়ার পরে ঘুম স্বভাবতই আমে । লঙ্জা পাওয়ার কী আছে, 
তাতে? বরং একটু ঘুমিয়ে নিয়ে ভালই করেছ। এখন আবার 
খাটতে পারবে সার৷ রাত। ভোর নাগাদ আমরা দিসিলি পৌছে 
যাব, আশা করি।” 

“সিনিলি? আমর! কি.ফিরে চলেছি'? কেন, বন্গুন ত?? 

“যা, ফিরেই চলেছি । কারণ যেদিকে যাচ্ছিলাম, সেদিকে আর 
ওরা যেতে দিলে না । সেই একট ঘণ্টাধ্বনি শুনেছিলে কি? ঘণ্টা 
বাজিয়ে ওর। ভু'শিয়ারি দিচ্ছিল- -“বাস্ত। বন্ধ, ফিরে যাও? | 

দিসিলিতে ফিরে প্রথমেই মর্গানা দেখা করতে গেল যার সঙ্গ, 
.তিনি ফাদার এ্যালোসিয়াস। ফাদারের মুতির মধ্যেই ন্বর্ণনগরীর 
অশরীরীকে সে দেখতে পাবে, আশ্বাস পেয়েছে মরগান! | শুধু মৃতি 
দেখা নয়, স্ব্নগরী সম্পর্কে অনেক কিছু জ্ঞাতব্যও ত তাহলে 
ফাদারের কাছে সে পেতে পারে। তার মনে দৃঢ় প্রত্যয় এখন, 
গ্যালোসিয়।স স্বর্ণনগরীর“সঙ্গে কোনরকম একটা ছুর্বোধ্য বন্ধনে আবদ্ধ । 
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গল্পচ্ছলে পিত্বলনগরীর উল্লেখ করে তিনিই মর্গানাকে উংসাহিত কারে, 
ডুলেছিলেন সেই গল্পের দেশ আবিষ্কারের অভিযানে বেরুবার জন্য । 

গ্যালোদিয়াস স্মিতহাস্তে' অভ্যর্থনা করলেন মর্গানাকে। বিন! 
দ্বিধায় প্রকাশ করলেন--“আছে* আমার সঙ্গে যোগাযোগ ওদের 
কালক্রমে আমিও যাৰ ওখানে । প্রতীক্ষা কর পৃথিবীর বুকে 
নবমানবের আবির্ভাবের । পুরোনো এই যে মানুষ জাতিটা। জ্ঞানে 
বিজ্ঞানে অনেক উন্নতি ক'রে থাকলেও ভিতরে ভিতরে ঘুণ ধ'রে 
গিয়েছে এর। নৈতিক মেরুদণ্ড গুঁড়িয়ে গিয়েছে। এই মানব্জাতিট! 
বিলুপ্ত হবে। এবং তারপরই স্বরনগরবামী_নব মানবজাতি এসে 
ভার নেবে পৃথিবী পালনের | যীন্তর পুনরাগমনের মানেই তাই |” . 

কথা কইছেন এ্যালোসিয়স, একট! শলাকায্ধ মত আলোক-রশ্ি 
এসে পড়ল তার হাতের উপরে । নেটা ত্বরিতে উঠে গেল তার 
বাুমূলে, কানের কাছে। | 

ঞ্যালোসিয়াস গভীর মনোযোগে শুনছেন কী যেন বার্তা। মর্গানা 
তাকিয়ে আছে তার মুখের দিকে। এযালোসিয়াম কিছুক্ষণ ধারে 
শুনছেনই তন্ময় হয়ে। এ রূকম ব্যাপারের সঙ্গে পরিচিত মর্গানা। মে. 
প্রতীক্ষা করে আছে, ফাদার অবশ্যই তাকে বলবেন সব কথা । 

ধীরে ধীরে রশ্মিশলাকা মিলিয়ে গেল ফাদারের বাহু থেকে তিনি 
বললেন-_“রূপোলি ঈগল নিয়ে তোমাকে এক্ষুণি আবার বেরুতে হবে। 
কে এক রোজার সীটন ঘোর বিপন্ন । ঠিক ছুই দিন সময় আছে 
তোমার হাতে। সিয়েরা-মেডার ! বহুদূর । এর মধ্যে পারবে তার 
কাছে পৌছোতে ? 


'পারতেই হবে বলল মর্গানা। 
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ম্যানেলার হয়েছে বিপদ । সীউন আজ সকাল থেকে উম্মাদের মত 
আচরণ করছে। সেই চিঠিখানা পাওয়ার পর থেকেই। 

প্লাজার ঠিকানাতেই এসেছিল চিঠি। তাঁ-ছাঢ়। আর ঠিকান। কী 
আছে সীটনের। প্লাজার ম্যানেজার সেটা দিলেন আইরিশ জেক-এর 
হাতে। সে তা নিয়ে গদাই-লক্করী চালে রওনা হয়ে গেল মরণকুঠির 
পানে। হাতের কাজ সেরে মানেলাও পিছু নিল তার। চি 
অবশ্ঠাই সেই ভদ্রলোকের চিঠি, যিনি সেদিন এসে গেলেন একবার । 

. ম্যানেল! গিয়ে লুকিয়ে পড়ল কুঁড়ের আড়ালে । সীটন সেই ঘরেই 
আছে। হাতে খোল! চিঠি। এক একবার দাড়িয়ে পড়ছে মেজেতে। 
ভ্রকুটি ক'রে তাকিয়ে নিচ্ছে এক একবার চিঠিখানার দিকে। আর হৃষ্কার 
কারে উঠছে মরণাহত শ্বাপদের মত--“কী? নেবে না? দায়ি 
নেবে না? কুছ পরোয়া নেহি! আমার অস্থ, এর দায়িত্ব আমিই 
নেব। আমিই জানিয়ে দেব ছুনিয়ার সব জাতিকে । জানিয়ে দেব 
যে 'আার তাদের দেওয়! হবে না যুদ্ধ করতে । যে করতে চাইবে যুদ্ধ, 
তাকে সমূলে ধ্বংস করব আমি। আমি! এই রোজার সীটন! 
বিশ্বধ্বংসী মরণান্ত্রের অধিকারী ! পুথিবীর শাস্তি ক্ষণ করতে চাইবে 
যে-জাতি, তার অস্তিত্বই আমি মুছে দেব পৃথিবীর বুক থেকে। ভম্ম 
কারে দেব তাদের দেশ! সমুদ্রে ডুবিয়ে দেব তাদের দেশ। শুন্টে 
লাফিয়ে উঠবে সে-দেশের সব পাহাড়, আর তারপরই ঝাঁপিয়ে পড়বে 
গ্রামনগর সব-কিছুকে চাপ! দিয়ে। কে রুখবে আমাকে? ফুঃ! 
জার্মানি? ফুঃ! ইংলগড? ফুঃ! যুক্তরাষ্ ই? |ফঃ! আমি পৃথিবীর 
শাস্তিরক্ষক ! পৃথিবীর অধীস্বর আমি ! যুদ্ধ আমি হতে দেব না আর । 
যে-ুদ্ধ হয়ে গেল সেবার, সেই যুদ্ধই শেষ যুদ্ধ পৃথিবীর । আমি বলছি, 
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আর হবে না যুদ্ধ! আমি পৃধিবীর অধীশ্বর ॥ আমি বলছি আর হবে 
না যুদ্ধ !? 

ব্যাপারখানা এই, সাম গোয়েন্ট যা! আশঙ্কা। করেছিলেন; কার্যক্ষেত্রে 
তাই ঘটেছে। সেনেটে তিনি উ্থাপন করেছিলেন সীটনের আবিষ্কারের 
এবং প্রস্তাবের কথা । প্রচণ্ডভাবে আপত্তি উঠেছে সেপ্রস্তাবে। 
দেশের সবচেয়ে ক্ষমতাশালী যারা, অগাধ অর্থের এবং অসীম 
প্রতিপত্বির অধিকারী” তার৷ এককাট্রা হয়ে বিরোধিতা করেছে তার। 
যুদ্ধ বন্ধ কর? সর্বনাশ! অস্ত্র তৈরী করে যারা রসদ সরবরাহের ' 
ঠিকাদারি নেয় যাঁরা) তার! পথে বসবে যে তাহলে ! অনেক কলকৌশল 
ক'রে অনেকদিনের তোড়জোড়ের ফলে তবে তার! এক একটা যুদ্ধ 
বাধাতে সক্ষম হয়। সে-যুদ্ধ যখন বাধে, তখনই ছু'টে পয়সার মুখ দেখে 
তারা । সেই যুদ্ধ একেবারে বন্ধ কারে দেওয়ার প্রস্তাব? এএপ্রস্তাব 
যে ক'রে, সে উন্মাদ। সে ধনিকতন্ত্রেরই শক্র। তাকে পাগলাগারদে 
পাঠানো দরকার । তার আবিষ্কৃত মারণাস্ত্র আটল|টিকে ফেলে দেওয়া 
উচিত। কদাপি কেউ কান দিও নাঁ তার কথায়। যুদ্ধ বন্ধ হলে 
রুজি-রোজগারই ত বন্ধ ধনীদের ।” 

গোয়ে্ট সবিস্তারে সব জানিয়ে দিয়েছেন সীটনকে। যুক্তরাষ্ট্র 
অন্বীকৃত।) অন্ত কোন রাষ্ট্র ধনিক মনোবৃত্তি সর্বত্রই একরকম । 
কেউ রাজী হবে না, যুদ্ধ বন্ধ করার প্রয়াসে মুখ ভূমিকা নিতে । 
অতএব গোয়েণ্টের পরামর্শ সীটন তার অস্ত্র সমুদ্রেই ফেলে দিক। 
সব শ্রমই ব্যর্থ হ'ল সীটনের | কী আর কর! যাবে? 

কী করা যাবে? সীটন দেখিয়ে দেবে, কী করা যায়। সে নিজেই 
দেখিয়ে দেবে। শ্রম পণ্ড হতে দেবে না মে। ব্যর্থ হতে দেবে না 
তার যুগান্তকারী আবিষ্কার। কারও খোসামোদ আর সে করবে না। 
নিজেই ইস্তাহার পাঠাবে পৃথিবীর সব দেশে ॥ নিজের আবিষ্কারের, 
কথা, নিজের মংকক্ধের কথা ঘোষণা কারে । “যে-কোন মূহুর্তে যেকোন 
দেশকে নি£শেষে ধ্বংম কারে দেওয়ার ক্ষমতা আছে আমার । ধ্বংস 
আমি করবও যদি কোন দেশ ঘুদ্ধের দিকে এক পা অগ্রসর হও। 
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আমার সংকল্প এই, আমার আদেশ এই । আমিই এেখন অধীশ্বর 
পৃধিবীর। আমার আদেশ, যুদ্ধ আজ থেকে বন্ধ হ'ল পৃধিবীতে |” 

জোর-পায়ে ঘরের ভিতর পায়চারি করছে মীটন, আর নিজের মননে 
হস্কারের পরে হুঙ্কার কারে যাচ্ছে। ম্যানেল! উকি দিচ্ছে বাইরে থেকে 
ভিতরে, কাঠের দেয়ালের ফাক দিয়ে। সীটনের ভাবভঙ্গী তর্জন-গর্জন 
দেখে আর শুনে ম্যানেলার ভয় করছে রীতিমত। ইংরেজীও তত 
ভাল জানে ন! | “পৃথিবীর অবীশ্বর” মানে কী? কেন এ বুলিটাই 
বারবার কপচাচ্ছে ীটন? পাগল হয়ে গেল নাকি লেোকট|? মর্গানা 
রয়াল বলেছিল, সীটনের জীবন সংশয় হতে পারে যে-কোনদিন। 
ঠিক সেই কথাই কয়েকদিন আগে মিস্টার গোয়েন্টও বাল গিয়েছেন । 
সেই জীবন-সংশর |বপদেরই কি পুচন। এইসন 1 

মানেল৷ হির কারে ফেলল, আজ-আর সীটন:ক একা ফেলে সে 
চলে যাবে ন। প্রাঙ্জর। তাতে ভার চাকরি থাকুক আর না- 
থাকুক 

সীটন ও কী বলছে আবার? আপন মনে গজরাচ্ছে ক্রুদ্ধ ভালুকের 
মত! “আগে জিনিসগুলো লুকিয়ে রেখে আমি । যতদিন বাবহারের 
দরকার না হ/চ্ছ, নিরাপদ জায়গায় লুকিয়ে রাখাই উচিত। হাতের 

নাগালে কোথাও রাখ! ঠিক নয়। হঠাং হয়ত আমারই হাতের ধাক্কায় 

বিক্ষোরণ হয়ে যেতে পারে। তাহলেই ব্যস! সীউনই খতম | 
পৃথিবীর সঙ্গে পৃথিবীর অধীশ্বরও খতম 1” 

বলতে বলতে হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ, অট্রহাস্ত কারে উঠেছে মীটন। 
সে-হামি শুনে গায়ে কীট! দিয়ে উঠল ম্যানেলার। বন্ধ পাগলের 
হাসি। 

সীটন বেরুলে! ঘর থেকে । পিছন পানে তাকালেই দেখতে পেতো। 
দরে দূরে তার অন্ুদরণ কারে বরাবর চ'লে আসছে ম্যানেলাও। কিন্তু 
সীটন একবারও পিছন ফিরে তাকালো না। 

সীটন চালে গেল পিছনের পাহাড়ে। চায় উঠল তার। তারপর 
€ পিঠ দিয়ে নামতে লাগল । পাহাড় পেরোলে! ম্যানেলাও। কিছুক্ষণের 


সক সিক্রেট পাওয়ার ৮ 


জন্য দীটন তার দৃষ্টির বাইরে ছিল। এবার যখন আবার তাকে 
দেখতে পেলো ম্যানেলা; তখন তার কাধে একটা চুপড়ি, তাতে সারি 
সারি কতকগুলো! কালো চোঙ্গ বসানো । এক ফুট আন্দাজ লম্বা । 
টিন এ রকম কোন হাল্কা ধাতুর তৈরী বলে মনে হয়। কোথায় 
ছিল এমব 1? অবশ্যই পাহাছের গায়ে কোন গর্ভের ভিতর । ছোট 
ছোট গুহ! আর গহ্বর ত অনেকই আছে ! 

সীটন নামছে পাহাড়ের গা বেয়ে।' প্রায় খাড়া পাহাড়। তার 
কাধে এ সব চোঙ্গ। কী ওসব? ম্যানেলার ভয় করছে ওগুলো 
দেখে। সীটনের জীবন-সংশয় হতে পারে, বলেছে মর্গান! আর গোয়েন্ট । 
সে-সংশয়ের মূল কি এ চোঙ্গগুলে! নাকি ? 

প্রায় থাড়! পাহাড় । সীটন অবলীলায় নেমে যাচ্ছে। ও নিশ্চয়ই 
এসব জায়গায় আনাগোনায় অভ্যন্ত। কিন্তু ম্যানেলা ৩ অভ্যস্ত নয়। 
দারুণ কষ্ট হচ্ছে তার। কিন্ত উপায় কী? ফিরে যাওয়ার কথা মনেও 
হচ্ছে না একবারও | সীটনকে সে চোখের আড়াল করবে না আজ । 
সীটনের যে-বিপদের কথা মর্গানা আর গোয়েন্ট বলে গিয়েছিল। ত। 
নিশ্চয় আসন্ন । আজই হয়ত হয়ে যাবে একটা কিছু । এ-সময়ে কি 
মানেলা তাকে ফেলে চলে যেতে পারে? 

পাহাড়ের নীচে নেমেছে নীটন। সেখানে একট! জলক্রোত বইছে 
খরবেগে । তার ওধারে আবার পাহাড় । তবে এ-পাহাড় আর খাড়। 
নয়। স্তরে স্তরে উঠে গিয়েছে, মাঝে মাঝে অপরিপর খোদল রচন। 
করে কারে। কোন খোঁদলের উপরট! খোলা। কোনটার মাথায় ছাদের 
মত আচ্ছাদন। এইরকম একট! ছাদওয়ালা খোঁদলে ঢুকে পড়ল 
সীটন। | 

জলন্রোতট! সীটন, দিব্যি পায়ে হেঁটে পেরিয়ে গিয়েছিল । কিছু 
জল সব জায়গায় সমান নয়। ম্যানেল! যথাসম্ভব সীটনের পায়ে পায়েই 
পেরিয়ে যাবার চেষ্টা করছিল । কিন্তু হঠাং তার কোমর পর্যন্ত তলিয়ে 
গেল জলে। ম্যানেলার ভয় হ'ল, সে হয়ত ডুবে যাবে এক্ষুণি। তার 
অজান্তেই একটা চীৎকার বেরিয়ে পড়ল তার মুখ থেকে। 
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আর সেই চীৎকার শুনে ঝুড়ি কাধে, গুহা! থেকে বেরিয়ে এ 
সীটন। একটা আওয়াজ সে শুনেছে। মানুষের আওয়াজ বলেই 
মনে হয়েছিল, কিন্তু মানুষ এখানে আসবে কোথা থেকে? ব্যাপারটা 
বুঝবার জন্য সে ফিরে এসেছে জলধারাটার দিকে । আর এসেই দেখতে 
পেয়েছে ম্যানেলাকে। জল থেকে উঠে সে পোষাক নিংড়োচ্ছে 
তখন। | 

ম্যানেলাকে দেখেই গার্জে উঠল সীটন--“হ্তচ্ছাড়ি,। এখানেও 
তুই? আজ তোকে খুনই করে ফেলব এই বলে সে ছুটে 
আসছিল ম্যানেলার.দিকে। পায়ে একখানা পাথর বেধে হঠাৎ সে 
হুমড়ি থেয়ে পাড়ে গেল। আর তার কাধ থেকে ঝুঁডিট! ছিটকে পড়ল 
মাটিতে, চোঙ্গগুলো-_-৩-_ 

একটা শতবজ্বের মিলিত নির্থাষ যেন। গোটা দিয়েরা-মেডার 
পর্বতটাই যেন পৃথিবীর বুক থেকে নিজের শিকঢ় ছি'ড়ে উপড়ে নিয়ে 
সশরীরে লাফিয়ে উঠল আকাশে | 

মাানেলা সেই খগুপ্রলয়ের মধ্যে দিয়ে দৌড়ে এসে নিজের দেহ 
দিয়ে ঢেকে ফেলল ধরাশায়ী সীটনকে-_ 

ঙঃ ৪ সঁ 

তিন ঘণ্টার মধ্যে রূপোলি ঈগল এসে দীড়ালো ঠিক সেই 
জায়গাটারই মাথার উপরে | | 

ভুপ্রকৃতির চেহারা এখানে যেমনটি দেখে গিয়েছিল আগের বার, 
এবার তা থেকে সম্পুর্ণ অন্ত রকম দেখতে পেলো! মর্গানা। পিয়েরা- 
মেডার পর্বতটাই নেই আর। খঞ্ড বিচ্ছিন্ন অনুস্ঠটিল। আছে অথন্তি, 
তাদের পাশ দিয়ে দিয়ে শতশত জলবার! বইছে শবে । সেল 
থেকে ধোয়া উঠছে) গন্ধ উঠছে গন্ধকের মত। পাহাড়ের গায়ে গায়ে 
যে-অরণ্য ছিল, ত1 আর নেই। গাছগুলো উপড়ে উড়ে গিয়ে পড়েছে 
দূর দূরা্তরে। 

প্লাজা নেই। ভর, চূর্ণ, ইট-পাথরের গাদা এখন। তার তলায় 
চাপা পড়েছে কত যে মানুষ, তার হিনাব কেউ জানে ন|। ম্যানেজার 


"্ সিক্রেট পাওয়ার | | ৮৭ 


নিখোজ) দাসদাসীরা নিখোজ, অতিথিরা নিখোজ। সবই এ 
ইট.গাথরের গাদার নীচে। এভস্বেরিই নিকটতম শহর। কিস্ক 
দে'শহরও নিদারুণ ঘা খেয়েছে এই ভূমিকম্পে, সেখান থেকে এখনো 
কোন সাহায্য এসে পৌছোয়নি প্লাজায় । 

ভুমিকম্প! হা, পৃথিবীর লোক য| খবর পেয়েছে, তা হ'ল এই 
যে একটা সাংঘাতিক ভূমিকম্প হয়ে গিয়েছে কালিফোনিয়ায়। সিরেরা- 
মেডার পাহাড় ঞ্র্ণীটাই উৎক্ষিপ্ত হয়েছে মহাশূন্যে । জনবিরল দেশ? 
এই য! রক্ষা, মানুষ খুব বেশী মার! যায় নি। 

রূুপোলি ঈগল দিনিলি থেকে বেরিয়েছিল এই তথাকথিত 
ভূমিকম্পের দুইদিন আগে, শবরশ্মি থেকে আসন্ন বিপর্যয়ের পূর্বাভাস 
পেয়ে] এসে পৌছোলো ঘটনার তিন ঘণ্টা পরে। এ-তিন ঘণ্ট। 
দেরি না-ও হতে পারত | ঠিক ভূমিকম্পের মুহূর্তেই বিমান এসে পড়তে 
পারত ঘটনাস্থলে । কিন্তু তাতে বিমানেরই বিপন্ন হার আশঙ্কা 
ছিল। বায়ুমণ্ডল ত তখন অস্থির ! 

যা হোক, এসেছে রূপোলি ঈগল । হাওয়ায় ভর করে দীড়িয়ে 
আছে, ঠিক সেই'জায়গাটার মাথার উপরে। যেখানে অগভীর জলের 
তলায় ছু'টি নরদেহ দেখা যায়, একটার উপরে আর একটা । 
বিস্ফোরণের ফলেই নদীর জল ফেঁপে উঠে এতদুরে ছড়িয়ে পড়েছে 
আগে তে এখানটা শুকৃনো ছিল। 

বিমান নামছে । পাহাড় ছিল এখানে, তা আর নেই টিল৷ 
আছে এধারে ওধারে। তাদের পাশ কাটিয়ে কাটিয়ে নামছে বিমান। 
মর্গান| দেখিয়ে দিচ্ছে-_এ যে জলের তলায় দেহ ছু'টি-_ 

বিমান স্থির হয়ে দীড়িয়ে আছে, জলের মাত্র দশ ফুট উপরে । 
একটা দড়ি ধারে জলে নামল রিভাভি। আর ছু'টো দড়ি তার 
কোমরে বাঁধা । সেই ছু'টো দড়িতে বেঁধে দিল দেহ ছু'টি। তারপর 
নিজে উঠে এল বিমানে । এবারে রিভান্ডিতে, গ্যাসপার্ডে মিলে একে 
একে দেহ ছুটি টেনে তুলল দড়ি ধরে। 

মর্গান! সব জানে। একটুখানি পরীক্ষা করে নিয়েই বল্গল-_ 
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“জীবন এখনো! যায় নি এদের। ম্যানেলাকে সহজেই চাঙ্গ! ক'রে 
তুলতে পারব। কিন্তু সীটনের কথা কিছুই বলতে পারি না । যাই 
হোক, নিয়ে ত যাই। তারপর রোম থেকে প্রোফেসর মার্কো- 
আভিনিকে |এনে-” 

রিভার্ডি সায় দিল--ছ্যা, ইউরোপের শ্রেষ্ঠ ডাক্তার এখন 
আন্ডিনিই বটে। কিন্তু দেহ থেকে প্রাণ যদি বেরিয়েই গিয়ে থাকে__” 

তিনদিন পরে সিসিলির প্যালাজো-ছ্ব-ওরোতে ( রৌপাপ্রাসাদে ) 
ডাক্তার মার্কো আডিনির পদার্পণ হ'ল। ম্যানেলা তখন সুস্থ হয়ে 
উঠেছে, কিন্তু সীটনের দেহে জীবনের কোন লক্ষণই নেই । ম্যানেলা 
ত মর্গানার প্রাসাদে নিজেকে দেখে প্রথমটাতে বুঝতেই পারে না যে 
কোথা থেকে কেমন ক'রে সে এখানে এলো । যখন বুঝতে পারল, 
তখনই সে গিয়ে ঘাটি হয়ে বসল সীটনের শয্যার পাশে । মার্কো 
আসিনি এসে তাকে সেখানেই দেখতে পেলেন । 

«এই মেই রোজার সীটন ?”__-প্রোফেসর আডিনি তার রোগীর 
পরিচয় শুনে স্তম্ভিত । “বিজ্ঞান জগতের উদীয়মান নূর্য বালে ধাকে 
আমর! জানতাম? তেজস্ত্িয়ত। সম্পর্কে ওর গবেষণা যে প্রচণ্ড 
আলোড়ন এনেছিল বিজ্ঞানী মহলে পাঁচ ছয় বংসর আগে !” 

«এই সেই রোজার মীটন”-__বলল মর্গানা--“দেখুন যদি একে 
আবার ফিরিয়ে আনতে পারেন যমের মুখ থেকে ।" 

ডাক্তার পরীক্ষা করলেন বস্থরকমে, বনুক্ষণ ধারে। তারপর মাথা 
নেড়ে হতাশভাবে বললেন--“যমের মুখ থেকে ফিরিয়ে আনতে পারি 
অবশ্ঠ | কিন্তু যেভাবে ও তারপর বেঁচে থাকবে। সেভাবে না-ববাচাই ওর 
ভাল ব'লে মনে করি আমি। মস্তিষ্কে মারাত্বক আঘাত লেগেছে, সে- 
মস্তিফ এখন অসাড় অবস্থাতেই আছে, অসাড়ই থেকে যাবে সার! 
জীবন । ষে-চিন্তা মস্তিষ্ে ছিল আঘাত পাওয়ার পূর্ব মুহূর্তে, সেই চিন্তাই 
সেঁটে বাসে থাকবে সেখানে, রানাগারে রানী যাডিধানি হাঃ 
মুখ দিয়েও ।” 

“অর্থাৎ কথা! বলতে পারবে ?”- মর্গানা খুব আশান্বিত হয়ে ওঠে |" 
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“এ এক বিষয়েরই কথা অন্য কোন বিষয়ে নয়।”__বললেন ডাক্তার। 

“আপনি দিন ত বাঁচিয়ে” 

“তারপর? ওর দেহ মজবুত, ও হয়ত বাঁচবে বহু বংসর | কে 
ওর যত্ব শুশ্রীা করবে? দেহের দিক দিয়ে অস্তুরের মত হলেও মনের 
দিক দিয়ে ও থাকবে শিশুর মত। ওকে খাইয়ে দিতে হবে, ধুইয়ে 
দিতে হবে_ 

“সে-সব করবার আপনজন্‌ ওর আছে”--বলল মর্গানা_-“তাছাড। 
মাইনে-করা নার্স যতগুলি বলবেন, আমি রেখে দেব ওর 
জন্যে 1” 

“তাহলে আমি বাঁচিয়ে তুলছি ওকে_-» বললেন ডাক্তার | 

এইবার ম্যানেলাকে সব কথা খুলে বলল মর্গানা । সে ত লাফিয়ে 
উঠল-_“ওর শুশ্রাধ? আমি জীবনপাত করব তাতে । তাই ত আমি 
চেয়েছি প্রথম থেকেই । আমি ওর স্ত্রী, ওর দাসী, ওর ছায়া_-” 

সেইদিনই রাত্রিবেল! প্রাসাদের সব বামিন্দ। চমকে উঠল একট। 
গর্ভন শুনে_ধুদ্ধ আর হবে ন| পৃথিবীতে । আমি বলছি একথা । 
আমি, পৃথিবীর অধীশ্বর আমি” 

রোজার সীটন বেঁচে উঠেছে । বেঁচে থাকবে এ এক চিন্ত। মস্তি 
নিয়ে। তার আর মানেলার আধিক কষ্ট সার! জীবনে যাতে ন। 
হয়, মর্গান1 ত| করবে এইবার | 

ও রী র্‌ 

একট! উইল ফাদার এালোদিঞাসের হাতে দিল মর্গানী। এই 
প্যালাজো-গ্/-ওরে। ৷ হধে সীটন-ম্যানেলার' বাসস্থান। তাদের জন্য 
প্রভৃত অর্থ ব্যাক্কে মজুত রাখছে মর্গানা। আর রিভািকেও সে দিয়ে 
যাচ্ছে প্রচুর অর্থ, তার বহু পুরুষের বাসস্থান ভগ্ন প্রাসাদটা মেরামত 
করে নেওয়ার জন্য । 

তুমি যাচ্ছ তাহলে ?-চুপিচুপি . জিজ্ঞাসা করলেন 
গ্যালোসিয়াস। 

“নিশ্চয়। স্বর্ণনগরীর আহ্ঝান আমি রোজই শুনতে পাচ্ছি।" 
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' “আমার আহ্বান আসতে দেরি আছে বোধ হয়-_-? বললেন 

গ্যালোমিয়াস-_“আমার কাজ শেষ হয় নি--” 

এর ছুই দিন পরেই_- 

সকালে উঠে রোজই একবার এরোড্রোমে যায় র্রিভাডি। রূপোলি 
ঈগল ঠিক ভাবে আছে কিনাঁ। তাই দেখবার জন্য | সেদিন গিয়েই সে 
নিষ্পন্দ হয়ে গেল প্রস্তরমূতির মত। রূপোলি ঈগল নেই! 

এরোডোম শূন্য ! উধাও হয়ে গিয়েছে রূপোলি ঈগল । 

স্পন্দন যখন ফিরে এল দেহে, রিভাতি দৌড়োলো প্যালাজোর 
দিকে। দুর থেকেই শুনতে পেলো মীটনের গর্জন--“আমি পৃথিবীর 
অধীশ্বর। আমি বলছি যুদ্ধ আগর হবে না।” 

সীটন গর্জন করছে করুক, কিন্তু মর্গানা? মর্গানা কই ? 

নেই মর্গানা | নেই। নেই। একাই সে গিয়েছে এবার। গিয়েছে 
তার আপনজনদের কাছে, ্ব্ণনগরীতে। 

তাকে আর দেখতে পাবে না৷ কেউ। তবে এ্যালোসিয়াস ' মাঝে 
মাঝে তার বথা শুনতে পাচ্ছেন শব্রশ্মিতে | “মে-সৌভাগ্য আমারও 
কেন মাঝে মাঝে হবে না ফাদার ?"--রিভাতি নিত্য কাকুতি করে 
ঘ্যালোসিয়াসের কাছে। 


সমাপ্ত 


